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25 ans après 

En décembre 2006, Gavroche a fêté 
ses 25 ans. C’est en effet en décembre 
1981 qu’est sorti le 1 er numéro de la 
revue. 1981, un bon cru ? Les abonnés 
de la première heure, dont certains 
nous témoignent encore leur fidélité, 
ne sauraient le démentir. En tout cas, 
en ces temps de pré-campagne électo¬ 
rale, l’année qui vit l’accession de 
François Mitterrand au pouvoir semble 
particulièrement inspirer les candidats 
à la présidentielle qui n’ont pas 
manqué d’y faire référence comme on 
agite un talisman, sait-on jamais, au 
cas où ça marcherait. Ségolène Royal, 
en bonne héritière, a été la première à 
sentir « un parfum de 1981 » devant un 
parterre de militants socialistes 
enthousiastes à Narbonne début 
novembre. Puis Nicolas Sarkozy s’est 
engouffré dans la brèche en qualifiant 
sa rupture de « tranquille ». Rappel 
subliminal de la « force tranquille », 
slogan de la campagne de François 
Mitterrand en 1981 ? 

Gavroche ne va pas tenter d’invoquer 
les esprits de 1981 pour s’assurer un 
avenir radieux, mais plutôt continuer 
d’œuvrer au service de l’histoire 
sociale, des auteurs qui ont des recher¬ 
ches à faire partager et des lecteurs qui 
s’y intéressent. Les propositions d’arti¬ 
cles, de plus en plus nombreuses, et le 
renouvellement des abonnements nous 
encouragent à persévérer dans cette 
voie, à privilégier la qualité de la revue. 
Elle paraîtra cette année encore tous 



les trois mois. Mais si le rendez-vous 
reste trimestriel dans votre boîte aux 
lettres ou votre librairie, il est mainte¬ 
nant possible de retrouver Gavroche 
sur Internet entre chaque numéro. Le 
site www.gavroche.info reprend cer¬ 
tains articles et les critiques de livres, 
propose de consulter les sommaires de 
la revue depuis 25 ans et l’index théma¬ 
tique des articles parus. Depuis peu, il 
annonce aussi des expositions et 
autres événements en lien avec l’his¬ 
toire populaire. Souhaitons qu’il 
contribue au fil du temps à la rendre 
plus accessible et vivante. 

EN DERNIÈRE PAGE: 

Les cochères 


Car l’histoire n’est pas figée. Elle est 
même parfois personnelle, troublante, 
émouvante. La preuve avec l’article 
qui revient dans ce numéro sur 
l’affaire Laetitia Toureaux, le « crime 
du métro Porte-Dorée » en 1937. 
Nous sommes touchés que Liliane 
Riou ait choisi la revue pour livrer une 
histoire de famille longtemps passée 
sous silence, comme nous avons été 
touchés par le texte que nous 
publions. 70 ans après, l’histoire a 
encore des secrets bien gardés. 
25 ans après, Gavroche en a encore 
quelques-uns à découvrir. 


Si le nouveau tramway parisien a occupé l’espace médiatique ces dernières 
semaines, un coup d’œil sur la presse nationale du début 1907 nous apprend que 
la curiosité dans les rues de Paris portait sur les fiacres conduits par des femmes. 
Une première pour cinq femmes qui venaient d’obtenir l'autorisation de prendre la 
place de cocher. L’Illustration, le Paris-Match de l’époque, publia sur une pleine 
page la photo de groupe de ces cinq premières cochères qu’on appelait aussi 
cochettes, mais également cochesses ou cocherelles. Il n’en reste plus trace dans 
nos dictionnaires d’aujourd’hui où seul le nom cocher a survécu. Reste au moins 
cette photo qui rappelle cet événement considéré alors comme une nouvelle 
conquête du féminisme. 
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La correspondance de Marcel Bienvenu 
Officier-payeur à la Trésorerie 
et Postes aux armées 

1914-1917- 1 re partie 

L’officier Marcel Bienvenu est un poilu parmi d’autres. Tout le 
temps de sa mobilisation, d’août 1914 à janvier 1917, il ne cesse 
d’écrire, d’envoyer des cartes et des photos à sa famille restée 
à l’arrière, et témoigne du quotidien de la guerre. 

Première partie jusqu’en janvier 1916. 


L ’apport des petites histoires à l’écriture de l’Histoire sem¬ 
ble constituer un filon intarissable. Ainsi, au hasard d’une 
succession, d’un rangement de grenier, soyons certains que les 
carnets de route et les albums photos de nos valeureux aïeux 
continueront régulièrement à apporter à notre connaissance de 
la Première Guerre mondiale une touche humaine indéniable. 
Toujours parcellaires, parfois terre à terre ou visionnaires, for¬ 
cément partiales, ces tranches de vie n’en constituent pas 
moins des témoignages « historiques » d’importance à défaut 
d’être essentiels. 

La correspondance de Marcel Bienvenu, constituée d’une 
centaine (113) de cartes postales et de photos, s’inscrit dans 
cette veine. Elle nous dévoile la vie quotidienne d’un homme, 
percepteur dans le civil, mobilisé dès le premier jour de 
guerre, le 3 août 1914, comme officier-payeur à la Trésorerie 
et Postes aux armées, 57 e division de réserve, jusqu’au mois 
de janvier 1917, date à laquelle il est rapatrié sanitaire à Nice 
après avoir contracté une fièvre à Salonique, un des théâtres 
de la campagne d’Orient. 


Carte 1: 5 août 1914 - Dole (Jura) 



La plupart des camarades sont partis pour le théâtre des opéra¬ 
tions. Je resterai ici jusqu’au 20, ne t’inquiète pas, nous menons 
joyeuse vie et sommes enchantés. Pas de nouvelles des opérations. 
Bons baisers 

P.S. Mon adresse : M. Bienvenu, Trésorerie et Postes aux armées, 
chez M. Quintard, 6 place Jules-Ferry, Dole (Jura). 


• D’août 1914 à avril 1915 : Dole (Jura) puis campagne 
d’Alsace, avec séjour régulier à Belfort ; 

• Du 16 avril au 8 octobre 1915 : pas de correspondance 
conservée ; 

• Octobre 1915 : descente vers Marseille par Besançon, 
Lyon, Montélimar ; 

• De novembre 1915 à janvier 1917 : traversée de Marseille à 
Salonique puis la campagne d’Orient avec de nombreuses 
vues « touristiques », noir et blanc ou couleurs, de Salonique 
et ses environs, des témoignages de la vie des villages grecs et 
serbes (fête au village, culture du tabac, etc.) et des photos des 
camps français (installation, vie quotidienne). Durant ces seize 
mois, il ne retournera pas chez lui. 

• Janvier 1917 : rapatriement sanitaire à Nice : photos du 
navire et de la convalescence à Nice. 


Carte 2 : 9 août 1914 - Dole (Jura) 



Je n ‘ai toujours pas reçu de nouvelles d’Evron. Les correspon¬ 
dances ne doivent pas encore s’acheminer rapidement. Je suis 
logé dans la maison marquée d’une croix. 

On annonce des succès en Alsace. Je te donnerai des rensei¬ 
gnements. 

Ne t’ennuie pas mon petit chéri, nous sommes très bien logés et la 
population est aux petits soins autour de nous. Je me lève à huit 
heures et tout mon travail pour le moment consiste à aller au rap¬ 
port. 

Mille millions de bons baisers 
MB. Officier payeur 
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Cette correspondance évoque à travers les campagnes 
militaires d’Alsace et d’Orient la vie quotidienne d’un offi¬ 
cier de la Trésorerie et Postes aux armées, percepteur dans 
le civil. Déformation liée à la fonction ou non, elle souligne 
toute l’importance du courrier pour les soldats, l’attente et 
l’espoir des nouvelles fraîches avec l’arrivée annoncée d’un 
navire, l’amélioration de l’ordinaire procurée par les colis, 
et l’ennui. 

Ces courriers décrivent également le besoin incessant de 
savoir ce qui se passe à l’arrière et le désir de vouloir gérer la 
vie d’une famille, laissée à Azay-sur-Cher, en Indre-et-Loire. 
Ils témoignent des difficultés rencontrées par son épouse pour 
gérer le quotidien, l’attente des mandats, les placements finan¬ 
ciers, tout en continuant à informer son époux sur le fonction¬ 
nement de « sa perception » laissée entre les mains d’un rem¬ 
plaçant et d’un commis. 

Cette correspondance nous fait aussi sentir la monotonie 
de la vie dans les camps militaires, l’importance accordée 
au quotidien, le couchage, les repas, la tenue et l’hygiène. 
De loin en loin, car un officier-payeur n’est pas un combat¬ 
tant de première ligne, les faits de guerre transparaissent 
également à travers le récit d’un avion abattu, des nouvelles 
du front ou l’incendie d’un village. 


Carte S : 18 août 1914 - Dole (Jura) 
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Je reçois ta lettre à l'instant. Tu as bien fait de retourner à Azay. 
Tu t'ennuieras moins. Nous serons armés incessamment et parti¬ 
rons d’ici peu de temps. Tu peux m’écrire encore une fois à Dole, 
ensuite je te donnerai une autre adresse. Les succès se suivent et 
tout le monde est content. Nous avons vu hier des prisonniers alle¬ 
mands. Je reçois ce matin en même temps que ta lettre, une lettre 
de maman. Ils ont l’air un peu plus rassurés. 


Carte 6 : 25 août 1914 - Belfort 
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Sans texte. 


L’avant-guerre de Marcel Bienvenu 

• Né le 10 avril 1881 en Indre-et-Loire 

Diplômes : 

• Certificat d’étude primaire en 1893 

• Certificat d'études primaires supérieures en 1896 

• Brevet de capacité pour l’enseignement primaire en 1896 

• Diplôme de bachelier (lettres-philosophie) de renseigne¬ 
ment secondaire moderne en 1899 

Distinctions, récompenses (d'avant-guerre) : 

• Officier d’académie, en 1912 (expéditionnaire à l’admi¬ 
nistration centrale des finances) 

• Officier de l’ordre du Nichan Iftikhar (Tunis) en 1913 
(détaché au cabinet du ministre) 


Enfin, ces courriers témoignent, parfois de façon cocasse, de 
la découverte d’un autre mode de vie, des cultures et des éle¬ 
vages inconnus, des fêtes locales et des paysages. 

Aux nombreuses cartes postales qui constituent le support 
principal de ce courrier, s’ajoutent de nombreuses photogra¬ 
phies sur lesquelles figure à plusieurs reprises, seul ou en 
groupe, notre personnage, Marcel Bienvenu. 

En contrepoint aux récits de Marcel Bienvenu, nous appor¬ 
tons un éclairage historique à travers l’évocation des faits 
importants de cette campagne d’Orient, apportant çà et là le 
support d’une carte ou d’une documentation. 

Carte 7 : 3 septembre 1914 - Masevaux (Alsace), 
écrite de Belfort 

Mon petit zi. 

Aujourd’hui pas de lettre de zi! Je ne t'en écris pas très long 
car l’échéance est commencée et ce n’est pas le travail qui 
manque. Ce matin, on a entendu la canonnade pendant deux 
heures. Il est venu quatre ou cinq aéroplanes boches sur Belfort. 
Ils n 'ont pas fait trop de dégâts mais on a copieusement tiré sur 
eux. 

Carte 10 : 13 septembre 1914 - Masevaux (Alsace) 



Je vous remercie du colis que vous nous avez envoyé. Vous voyez 
qu 'il n ’a pas mis longtemps à venir. Il est arrivé hier. Les pots 
n ’étaient pas cassés et les confitures sont très bonnes ainsi que les 
andouilles et les asperges. Je remercie tous ceux qui ont contribué. 
Serge devrait écrire à tante Antoinette pour avoir des nouvelles 
d’Henri car je ne me rappelle plus son adresse rue de Tournon. 
Est-ce que vous lisez « le journal ». On publie en ce moment une 
carte des opérations où se trouve Angeot. Vous auriez pu suivre les 
opérations. 

p.s. Demain je vais à Belfort, je prendrai non seulement un bain 
de pieds mais un bain de tout mais je serai obligé de me servir de 
mes mains. Ça c’est pour la chineuse. 
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CORRESPONDANCE D’Il POILU 


Les premières semaines de guerre : 
la Campagne d’Alsace 

La guerre est déclarée le 3 août 1914, moins de deux jours 
après la mobilisation générale. 

La première carte de Marcel Bienvenu, envoyée de Dole dans 
le Jura, est datée de ce même jour. Mobilisé de la première heure 
donc, cet homme âgé de 33 ans, percepteur à Evron dans l’Indre- 
et-Loire, est affecté à la 57 e division de réserve en tant qu’officier 
payeur à la Trésorerie et Postes aux armées. 

Après Dole, il se rendra à Belfort puis, de cette ville de garni¬ 
son, participera à la campagne d’Alsace, qu’il relate, à travers 
ses cartes, de septembre 1914 à avril 1915. 


Carte 11: 14 septembre 1914 - Dannemarie (Alsace) 



Je suis très heureux d'apprendre que tu as déjà repris une livre. 
C’est un commencement. J’ai bien peur comme tu me le dis que 
cette pauvre tante se laisse aller. Tu pourrais peut-être aller la 
voir lundi. Hier soir, j’ai cueilli des cerises de 4 à 6. J’étais monté 
dans le haut du cerisier avec un copain et cet après-midi je vais 
flâner. Il fait une chaleur torride et je voudrais bien avoir une 
toute petite place auprès de toi sous ton marronnier. 

La photo ci-jointe a été prise à Dannemarie. 

Bons baisers à tous et à toi mes plus douces caresses et mon plus 
tendre amour. 

Cartes 12,14 et 16 (septembre et octobre 1914) 

Photos du service de la Trésorerie et Postes aux années 
57' division de réserve 




Carte 17 : 9 octobre 1914 - Dammerkirch - Dannemarie 



Merci pour votre carte que j’ai reçue aujourd’hui. Je suis toujours 
en parfaite santé et nous avons un temps magnifique. Il fait très 
froid la nuit et le matin. Je vais tâcher de me faire faire un gros 
manteau mais ce n 'est pas facile. 

J’espère que les vendanges sont finies et que vous allez bientôt 
réintégrer Azay. 

Carte 19 : 3 novembre 1914 - Belfort 

Je suis de passage à Belfort aujourd’hui pour faire des courses en 
auto. 

Bons baisers à tous 

Carte 20 : 8 novembre 1914 - Largitzen 

Ma chère Suzanne 

J’ai reçu hier en même temps la carte et la lettre recommandée. Je 
vais faire le nécessaire, inutile de rien m'envoyer. Nous avons des 
invités aujourd’hui aussi je me dépêche. Je t’écrirai plus longue¬ 
ment ces jours-ci. 

Bons baisers à tous bien affectueux 
Marcel 


Carte 21 : 11 novembre 1914 - Brunstatt 



Je vous remercie pour le passe-montagne, ce n 'est peut-être pas 
la peine d’en envoyer un ici, nous ne faisons pas de service 
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dans les tranchées. 
Bons baisers à tous 
Marcel 


Pas de courrier conservé, ni d’information sur la période 
avril 1915 - octobre 1915. 




Ma chère Suzanne 

Je t’envoie une vue de Dannemarie. J’ai marqué d’une croix la 
chambre où je couche et d’un trait la salle où nous mangeons. Ces 

photos ont été prises il y 


Carte 24 : janvier 1915 

Photo de Marcel Bienvenu 


a quatre jours quand on 
a fait la remise des 
décorations aux offi¬ 
ciers à l’occasion du 
1" janvier. Nous nous 
attendons à partir d'ici 
peu. Je vous tiendrai au 
courant. 

J'ai reçu hier deux 
lettres de toi et une 
aujourd’hui. Je suis 
content que Mélanie soit 
enflammée et bien des 
remerciements pour 
l’envoi que vous 
m’annoncez. 

Affectueux et tendres 

baisers 

Cel 


Carte 28: 16 avril 1915 - Aspach le Haut - Alsace 



Bons baisers à tous trois et bien tendrement à toi 
Marcel 

Carte 29:17 avril 1915 - Belfort 

De passage à Belfort, je vous envoie à tous de bons baisers. Il fait 
un temps magnifique, il n ’est que tôt. 

J’ai bien reçu le colis ; Mille remerciements. Lettre suivra. 

Marcel 


La descente vers le sud 


Carte 30: 8 octobre 1915 - Rang-les-L’IsIe (Doubs) 



Souvenir de passage. Bons baisers 


Carte 31: 9 octobre 1915 - Besançon (Doubs) 

Petite panne hier, obligé de coucher ici. Toujours temps délicieux. 
Espère être plus chanceux aujourd'hui. 

Bons baisers et mes meilleures tendresses 
MB. 

Carte 32: 10 octobre 1915 - Bourg (Ain) 

Bons baisers. Tout va bien. 

MB. 

Carte 33: 12 octobre 1915 - Montluel (Ain) 

Bons baisers. Amitiés à tous. 

MB. 
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La Campagne d’Orient 

La Première Guerre mondiale dans les Balkans 

La Première Guerre mondiale a éclaté dans les Balkans, pour 
être plus précis, dans la Bosnie annexée à l’Autriche-Hongrie, 
revendiquée par la Serbie. Le prince héritier d’Autriche, 
l’archiduc François-Ferdinand, voulait créer dans le cadre de 
la monarchie une troisième « région » qui engloberait toutes 
les régions slaves du Sud, y compris la Bosnie. Ce qui aurait 
comme conséquence d’enlever tout espoir à la Serbie 
d’annexer la Bosnie. 

Le 28 juin 1914, l’archiduc François-Ferdinand est assas¬ 
siné à Sarajevo, la capitale de la Bosnie, par des conspirateurs 
serbes. L’Autriche adresse à la Serbie un ultimatum contenant 
dix points qu’elle doit respecter au risque de se faire attaquer. 
Sur les conseils de la Russie, la Serbie accepte tous les points 
à l’exception d’un. Aussitôt, l’empire d’Autriche-Hongrie 
déclare la guerre à la Serbie et la rend responsable de l’assas¬ 
sinat de l’archiduc. Par le jeu des alliances, la Russie, la 
France, l’Angleterre et plus tard l’Italie entrent en guerre aux 
côtés des Serbes. L’Allemagne quant à elle s’allie à 
l’Autriche-Hongrie. La politique des armements qui s’ensuit 
rend le conflit inévitable. 

Parmi les pays balkaniques, la Bulgarie et la Turquie rejoi¬ 
gnent toutes deux le camp des Austro-allemands. 

En Grèce, le roi, Constantin I er et le premier ministre, 
Venizelos, sont en désaccord sur la politique à adopter pour leur 
pays. Constantin I er , impressionné par la puissance militaire alle¬ 
mande, entend préserver la neutralité grecque. En revanche, le 
Premier ministre Vénizélos trouve préférable de collaborer avec 
le Royaume-Uni, la France et la Russie qui demeurent les puis¬ 
sances protectrices de la Grèce. Il est également conscient de la 
prédominance de la flotte britannique en Méditerranée orientale. 
Aussi demande-t-il à l’Angleterre et à la France de débarquer 
discrètement leurs unités militaires à Salonique, ce qu’ils font à 
partir du 29 septembre 1915. Le roi met fin aux fonctions de son 
premier ministre le 5 octobre 1915. 

Le corps expéditionnaire français 

Le 25 avril 1915, les troupes alliées franco-britanniques 
débarquent sur la presqu’île de Gallipoli (Turquie). 


Carte 40: 15 octobre 1915 - Marseille 
Vue du paquebot SJ5 Abda 



Je viens de recevoir six lettres de toi. Tout va bien jusqu’ici, la mer 
est splendide et nous venons d'embarquer sur le bateau ci-contre. 
Bons et tendres baises 
Marcel 


L’opération est une idée de Winston Churchill. Elle vise à 
conquérir Istanbul et à prendre à revers l’Allemagne et 
l’Autriche-Hongrie. Mais cette campagne des Dardanelles 
aboutira à un dramatique fiasco. L’échec sanglant de la ten¬ 
tative de percée du détroit des Dardanelles, à partir du 
19 février 1915, entraînera l’évacuation de cette région le 
6 octobre de la même année. 

Après l’occupation de la Serbie et de l’Albanie par les 
troupes allemandes 
et austro-hongroises, 
les pays alliés 
(France, Grande- 
Bretagne, Serbie, 

Grèce et Italie) vont 
cependant maintenir 
un front solide aux 
frontières nord de la 
Grèce, plus précisé¬ 
ment sur le golfe de 
Salonique. Le repli 
des troupes qui s’achèvera en janvier 1916 sur 
Thessalonique (Salonique), va alors former le noyau de 
l’Armée Alliée d’Orient. 

Le 12 octobre 1915, les deux premières divisions françaises 
évacuées des Dardanelles et une division anglaise débarquent 
à Salonique sous le commandement du général Sarrail, pour 
porter secours à l’armée serbe et fixer les troupes austro-hon¬ 
groises. Cette opération s’inscrit dans un contexte politique 
local troublé, puisqu’elle répond à la demande « officieuse » 
du premier ministre grec Vénizélos, aux fonctions duquel le 
roi Constantin 1 er vient de mettre fin. 

Marcel Bienvenu embarque à Marseille le 15 octobre 1915 
et débarque à Salonique autour du 25. Il fait donc partie de 
la première vague et connaîtra plusieurs des camps où 
séjourneront les troupes françaises : dans un premier temps, 

Négotin (deux 
mois de décembre 
1915 à janvier 
1916) puis, prin¬ 
cipalement, les 
camps de Samli et 
d’Arapli. De par 
ses fonctions 
d’officier-payeur, 
Marcel Bienvenu 
possède un véhi¬ 
cule et a régulière¬ 
ment l’occasion de 
se déplacer. Il pro¬ 
fite de ces obliga¬ 
tions et probable¬ 
ment de ses rares permissions pour céder aux charmes d’une 
certaine forme de tourisme, immortalisant par une photo ou 
une carte postale les lieux qu’il évoque dans ses courriers. 
Salonique, souvent traversée, le charme et l’étonne. 
L’architecture de cet « îlot urbain » isolé au sein de vastes 
espaces ravagés par les hommes lui procure en effet un sen¬ 
timent mêlé d’exotisme et de connaissance : il y a un quar¬ 
tier vraiment joli, on se croirait dans une ville d’eau, il n’y a 
que des villas. 
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Un contexte difficile 

L'approvisionnement de ce corps expéditionnaire, devenu 
l’armée d’Orient, n’est pas sans poser de problèmes. Au tra¬ 
vers d’une chaîne logistique lente et complexe, il faut en effet 
importer de France du matériel pour Salonique, dans un 
contexte politique et militaire devenu plus que difficile, 
(batailles de Verdun, de la Somme, du Chemin des Dames). 
La route à travers la Méditerranée jusqu’à Salonique n’est pas 
non plus dénuée de risques, le voyage d’une durée d’environ 
8 jours se déroulant le plus souvent sous la menace omnipré¬ 
sente des mines et des sous-marins allemands. Marcel 
Bienvenu évoque à ce propos le torpillage d’un navire fran¬ 
çais, le Provence , transportant du courrier et des troupes. 

Arrivé sur place, il faut ensuite commencer sans tarder les 
opérations de remontage, afin de permettre l’acheminement 
rapide de ces matériels sur le terrain des opérations. 

Officiellement, le rôle de cette armée d’Orient n’était 
réduit qu’à des « offensives limitées » ayant pour but de 
fixer les troupes ennemies. En langage « poilu », Marcel 


Cartes 42 et 43: 23 novembre 1915 - Salonique (Grèce) 



Ma petite Suzanne 

J’ai retrouvé quelques petites vues de Salonique. Je te les envoie. 
Je crois bien que nous n’allons pas rester longtemps ici. On ne 
nous envoie plus de troupes et nous ne parviendrons probablement 
pas à soutenir le choc. Je crois bien qu ’un de ces matins on va 
mettre les voiles. Il est arrivé deux nouveaux camarades à notre 
formation qui sont presque de Touraine et qui connaissent très 
bien Azay. Il y en a un qui est ambulant. Il s’appelle Giraud et 
c’est un ami du mari de Lise d’Azay. 

Que deviens-tu mon pauvre chou. Il y a bien longtemps que je n 'ai 
pas eu de tes nouvelles. On ne reçoit plus rien depuis trois jours. À 
part cela, il fait toujours un soleil magnifique pendant la journée 
mais la nuit il gèle. Tantôt on nous a servi du buffle. C’est un peu 
dur mais enfin on est en guerre. 

Au revoir ma petite chérie. Je t’embrasse très fort sur tes lèvres de 
tout mon cœur. 

Marcel 

Nous avons reçu ce matin des confitures de Salonique. C’est la 
dame du directeur de la Cie des messageries maritimes qui nous 
les a faites. 


Bienvenu évoque de longs séjours en camp, où les occupa¬ 
tions principales sont le courrier et le jardinage (radis, 
salade, chicorée) avec, de temps en temps, des offensives et 
des combats, plus ou moins lointains, marqués par des 
incendies ( Guevguili ), des pilonnages d’obus, des survols de 
Zeppelins et, rarement, la présence d’un ennemi identifié, 
bulgares ou turcs. 

Sur ce front, les conditions de vie sont difficiles. La cha¬ 
leur de l’été semble insupportable, et le froid de l’hiver 
plonge les hommes dans une profonde souffrance morale et 
physique. Les ravitaillements sont irréguliers, et le matériel 
s’avère inadapté pour ce genre de région. Les hommes 
meurent non seulement de froid, mais de maladie égale¬ 
ment. Le paludisme s’installe, la plupart des soldats sont 
contaminés. Marcel Bienvenu signale l’arrivée des pre¬ 
mières doses de Quinine en janvier 1916. Mais au quotidien, 
c’est parfois l’évocation d’une rencontre, d’un bon repas, 
d’une soirée, d’une visite chez le tailleur, qui apporte une 
note joyeuse dans cet environnement et rend cette tranche 
de vie si humaine. 

Carte 44 : 8 décembre 1915 - 
Négotin (Serbie) 

Portait de Marcel Bienvenu 
Ma petite chérie 
Je t’envoie une autre de mes 
photos prise à Négotin. 

Aujourd’hui j’ai reçu deux lettres 
de toi mais tu me dis toujours pas 
si tu as reçu les mandats que je 
t’ai envoyés et si tu as fait le 
nécessaire pour les bons. Nous 
sommes toujours dans le même 
endroit mais en passe def... le 
camp car nous ne sommes pas en 
nombre. Le travail ne manque pas 
en ce moment. On émet l’emprunt 
5 % et je t’assure que cela me donne de l’ouvrage. J’en ai pris 
pour 600francs pour mon compte, j'ai acheté 90 francs de rente. 
François a de la veine d’être allé en congé. On ferait pas mal de 
nous y faire retourner un peu aussi. On en a besoin. Hier je t’ai 
envoyé deux petites coupes en cuivre. J’ai trouvé cela ici ce sera 
un souvenir de Serbie. Je t’emmènerai bien un petit turc mais c’est 
très embarrassant. Il y en a plein nos jambes, ils se sont vite fami¬ 
liarisés avec nous. 

Mon petit chéri aimé je t’envoie mes baisers les plus doux et les 
plus tendres. 

Amitiés à tous 
Ton Cel 

Carte 45 - Négotin (Serbie) 



Photo - souvenir de la campagne d’Orient. 
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Carte 46: 9 décembre 1915 - Négotin (Serbie) 

Ma petite Zette 

Reçu aujourd’hui les confits d'oie et deux lettres. Ils étaient 
excellents. Justement il y avait 3 paysans en retraite qui sont 
venus se réfugier chez nous. Ils en ont profité. Ça change un 
peu des mixtures qu 'on mange et du buffle. Mon pauvre chéri 
tu as été bien longtemps sans argent. Je ne croyais pas que mes 
lettres auraient mis si longtemps à te parvenir. Prends patience 
mon petit chéri et amuse-toi de ton mieux, on en verra bien 
le bout. 

Je te souhaite ainsi qu ’à papa et maman une bonne et heureuse 
nouvelle année. On sera peut-être un peu moins loin l’année 
prochaine. 

Je vous embrasse bien tous comme je vous aime 
Marcel 

Carte 47: 13 décembre 1915 - Négotin (Serbie) 



Ma petite zane 

Nous voici encore dans la brousse et depuis 3 jours. Il faut que je 
te raconte notre voyage. Nous avons quitté Guevguili avant-hier 
avec les Bulgares dans les reins. Il faisait beau temps mais quelle 
tristesse avant de partir nous avons mis le feu à tous les bâtiments 
publics et quand nous fumes à six km de là, nous contemplâmes 
l’incendie. Ce sont des spectacles que l’on oublie pas. La nuit 
nous a pris ensuite dans la brousse et l’on a couché à la belle 
étoile. On a pas eu très chaud et l’on a passé la nuit autour de 
brasiers. Depuis hier nous sommes en Grèce dans un petit village 
et comme dans ce village il n’y a que deux maisons qui sont en 
partie démolies, on a encore couché dehors et je crois que l’on 
recommencera encore ce soir car on est en alerte et on ne peut 
sortir nos tentes. Nous avons à manger. C’est déjà quelque chose 
car on a razzié en quittant la Serbie tout ce qui pouvait nourrir 
l’ennemi. Nous espérons revoir Salonique d’ici quelques jours. On 
le souhaite vivement mais hélas il va falloir réintégrer le camp de 
fortune mais peut-être sera-t-il mieux aménagé. 

Ma chérie, je te quitte, je t’embrasse aussi tendrement que je 
t’aime et embrasse bien aussi papa et maman pour moi. 

Ton poilu 

Carte 48 : 23 décembre 1915 - Négotin (Serbie) 

Ma petite chérie 

J’ai reçu hier ta lettre du 30 novembre. Elle s’était égarée. Tu 
me demandais d'envoyer des timbres serbes à Madeleine. Mon 
pauvre coco, il y a bien longtemps que la poste serbe ne marche 
plus, et il n’y a plus de bureaux de poste, par conséquent pas de 
timbres. Dans quelques jours nous allons être installés dans 
notre baraque. Nous y serons très bien. Aujourd’hui il fait 
chaud et on étouffe sous la tente. Je crois que si cet été on est 
encore ici on prendra quelque chose. Dis donc chéri as-tu 
renouvelé les bons de Défense nationale. Fais-le le plus tôt pos¬ 
sible car ça perd de l'intérêt. Ils étaient échus en novembre. Je 
te souhaite ainsi qu ’à papa et maman un bon Noël. Je crois 


qu ’il y en aura un aussi demain soir car les ambulanciers ont 
fait une chapelle en roseaux. 

Je te quitte ma chérie et vous embrasse bien tendrement tous les 
trois. 

Marcel 

Carte 49 : 25 décembre 1915 - Négotin (Serbie) 





Ma petite chérie 

Je vous remercie tous de vos bons souhaits. J’ai reçu votre lettre 
hier. Dans une tu me dis que tu iras d’ici peu à Evron, tu feras 
bien d’aller voir ce qui s’y passe. J’ai écrit au Trésorier pour lui 
dire que je désirais beaucoup voir Ragal être nommé intérimaire 
mais je ne veux pas d’un fondé de pouvoir car je ne veux avoir 
aucune responsabilité à Evron. J’en ai assez ici. As-tu bien reçu 
mes lettres dans lesquelles je te demande un tas de choses : savon, 
bandes molletonnées, bretelles, papier à lettres. Nous sommes 
bien dépourvus ici. Fais ton possible pour me les envoyer. Je 
reçois à l'instant ta lettre du Mans, tu aurais bien dû aller jusqu’à 
Evron. La 1" vendeuse a-t-elle bien vendu au moins ? Nous 
sommes moins mal qu 'en Serbie. Je crois que nous n ’allons plus 
coucher longtemps sous la tente. Il fait 2° au-dessous de 0 la nuit 
sous la tente et à midi 25° au soleil. Tu vois ces différences de tem¬ 
pérature. On a fait un bien pauvre réveillon. Les copains ont 
mangé un porcelet en gelée, mais comme je n’avais pas faim, je 
me suis couché. Ce qui ne manque pas ici, ce sont les mandarines 
et les oranges. 

Je te quitte ma petite Zane et je t’embrasse aussi tendrement que 
je t’aime. Embrasse bien papa et la dinde de Noël. J’aimerais 
mieux y goûter. 

Ton cel poilu 

Quand tu as quelque chose à m’envoyer ne t'inquiète pas de la 
nouvelle résidence quand on change, c’est toujours Secteur 508 et 
ça arrive toujours. 

Carte 50: 27 décembre 1915 - Négotin (Serbie) 



Ma petite zane 

J'ai reçu tes lettres ainsi que les bandes molletonnées. Je te remer¬ 
cie seulement tu ne me parles pas de Ragal. Que fait-il, s’en va-t-il 
ou reste-t-il ? est ce qu ’il a reçu ma lettre. Maintenant nous avons 
un beau temps continuel mais les nuits sont froides et Ton voit des 
cristaux de glace briller sur la tente. Tu verras ton poilu pris sous 
la neige sur la carte (...) 

Beaucoup d’ouvrages en ce moment ma petite chérie, je 
t’embrasse passionnément ainsi que tous. 


w'i\°ni 



Carte 51: 31 décembre 1915 - Négotin (Serbie) 


Ma chère toute petite Zane 

Je t'envoie une carte prise lors de notre voyage à Guevgueli. Tout 
ce que ru vois a été brûlé quand nous sommes partis. Nous avions 
les Bulgares dans le dos. C'est en faisant la grande halte à 10 km 
de là que nous avons contemplé l’incendie. Il y a cinq jours que 
nous n 'avons pas reçu de courrier et pas de nouvelles de per¬ 
sonne. C’est bien long. Je n’ai pas reçu de colis postaux non plus. 
On en reçoit pourtant des pleins sacs tous les jours mais pas de 
lettres. Nous avons toujours un temps merveilleux vraiment trop 
chaud te jour. La nuit on entend les bandes de chacals. 
Aujourd’hui, 31 décembre, que ne sommes-nous pas à Paris ? On 
ne doit pas s apercevoir là qu ’on est en guerre. Je te souhaite une 
bonne année et te couvre de bises. 

Cel 

Carte 52: 2 janvier 1916 - Négotin (Serbie) 



Ma petite chérie 

Je viens à l’instant de recevoir ta lettre où tu me dis n 'avoir 
rien reçu depuis vingt jours, c’est désolant et pourtant j’écris 
tous les deux jours. Je te remercie de tes photos et de celle de 
maman. Le papa Esnoult n ’a donc pas voulu poser : j ’aurais eu 
toute la famille. Je t’envoie notre marabout, cela nous sert de 
bureau et de chambre à coucher. On y est pas mal et l’on a 

I électricité. Hier 1 er janvier il a plu un peu pour la première 
fois depuis que nous sommes là. Nous avons congratulé tout le 
monde et le soir nous sommes allés bringuer avec les hommes. 

II y a déjà un peu de paludisme mais je n 'ai pas encore été 
atteint. On nous a distribué de la quinine. Dans la journée, on a 
20° à l’ombre. Il fait un temps merveilleux mais les nuits sont 
très fraîches. Celui sous lequel j’ai mis une croix est mon 
ordonnance. Je l’ai depuis le début de la campagne. J’ai tou¬ 
jours un travail fouet je n 'ai pas le temps de rayonner dans les 
environs. La campagne n ’est pas laide et Ton voit des tas de 
Turcos-Grecs. Prends ton mal en patience mon chéri, je ne crois 
pas que la guerre durera bien longtemps maintenant. Déjà un 
an et demi c est long mais enfin il faut en prendre son parti. 
Bons baisers à tous et une bonne provision pour la petite 
coucoute 

Ton cel 


Carte 53: 4 janvier 1916 - Guevgueli (Serbie) 

Ma petite chérie 

Rien de bien nouveau. Il fait un vent épouvantable et on est obligé 
de consolider notre guitoune à chaque instant. Ce soir il est arrivé 
un courrier. Peut-être aurais-je de tes nouvelles. J’ai reçu derniè¬ 
rement une carte de Guette ; ce veinard est toujours à la section 
technique du génie à Paris. Comptes-tu aller à Paris bientôt ? mes 
effets commencent à être bien sales mais il m'est difficile d’en 
faire faire d autres. On a demandé des vêtements de troupe, on 
fera coudre des galons dessus, ce sera plus poilu. Bons baisers à 
tous et reçois ma petite coucoute chérie mes plus tendres caresses. 
Ton cel 

Carte 54: 8 janvier 1916 - Négotin (Serbie) 



Ma petite chérie 


Toujours pas de courrier, mais on a annoncé aujourd’hui qu 'il y 
avait deux bateaux en rade qui en étaient porteurs. Il me semble 
bien que tu m'as déjà dit que tu m'avais envoyé mon complet de 
toile. Je n ’ai encore rien reçu. Tu mets bien secteur 508par 
Marseille ? On reçoit pourtant des cargaisons de colis postaux. 
Nous avons encore une forte chaleur aujourd’hui. On étouffait 
sous la guitoune et les boches sont encore venus nous voir en 
avion. Je ne sais si je t’ai déjà envoyé cette vue, c’est le camion 
postal à Négotin. 

Mon petit chéri embrasse bien tout le monde pour moi et reçois 
mes plus tendres et vives caresses. 


Carte 55: 10 janvier 1916 

Mon zouzou 

Comme je n ai plus rien à faire ce soir, je vais écrire à ma petite 
zoute. Tu ne te plaindras pas que je n 'écris, voilà trois jours de suite, 
c est bien bon de penser à sa petite femme. J’ai reçu aujourd’hui 
deux de tes lettres. Tu me dis d envoyer des mandats télégraphiques, 
mais il n’y a pas moyen ici, nous n ’avons pas le télégraphe. Je t’ai 
envoyé hier 200 F. Mon petit coco chéri tes lettres sont bien tristes. Il 
ne faut pas t’ennuyer, la guerre sera bientôt finie. Voudrais-tu me 
répondre sur deux points, je te les ai déjà demandés dans au moins 
deux lettres mon pauvre coco. 

T' : M’as-tu expédié mon complet toile bleue que tu as fait teindre ? 
2' : As-tu renouvelé tes bons de la Défense ? 

Je t’embête mon chéri mais je t'aime bien. Si tu as besoin de quelque 
chose dis-le moi. Je t’assure que la vie n 'est pas gaie non plus ici, 
notre baraque n ‘est toujours pas prête et nous dormons sous la tente. 
N’oublie pas de me dire si Ragal accepte d’être mon commis, je crois 
te l’avoir demandé. 

Pauvre petit coco quand est-ce que je frôlerai ton petit corps chéri, 
comme nous revivrons de bons moments tous les deux, rien que tous 
les deux. On aménagera notre maison et on aura peut-être notre 
petite auto. 

Je te quitte ma chérie, bien à regret et je te couvre partout de mes 
baisers les plus brûlants. 

Ton cel 


Joël RAVIER 


Dans le prochain numéro, la suite 
de la correspondance de Marcel Bienvenu... 
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Après avoir montré comment la Deuxième Internationale fut incapable 
de tenter quoi que ce soit pour empêcher la « Grande guerre » 
(Gavroche n° 147), il aurait été injuste de ne pas^süflîîtjner que les 
anarchistes n’opposèrent pas plus de résistance à la catastrophe 
annoncée que leurs frères ennemis sociaux-démocrates. 


Un départ de mobilisés. L’Illustration, 8 août 1914. 


L es anarchistes étant par définition difficiles à comptabi¬ 
liser, peut-on néanmoins évaluer le nombre des héritiers 
de Bakounine à la veille de la « Grande guerre », et leur 
capacité à influencer le cours des événements ? 

L’anarchisme, combien de divisons? 

Une enquête de police datée de mai 1914' décomptait en 
tout et pour tout 613 militants actifs, dont 282 membres de la 
Fédération communiste anarchiste révolutionnaire, prolon¬ 
gement de la FC A, l’organisation nationale constituée en 
1911. Une autre estimation, très approximative, peut être 
obtenue en additionnant les ventes des hebdomadaires anar¬ 
chistes ( Les Temps nouveaux. Le Libertaire, L'anarchie) en 
activité avant la guerre, soit 13000 à 14000 exemplaires 2 . 
En extrapolant, on pourrait situer à une quarantaine de 
milliers le nombre des proches sympathisants, sachant qu’un 
même journal était souvent lu par plusieurs personnes, mais 
que quelques-uns devaient acheter plusieurs journaux 3 . 

Si l’on s’en tient strictement aux chiffres, la mouvance 
anti-étatique du mouvement ouvrier ne pesait donc pas lourd 
en face de l’organisation marxiste. Avec les 90000 adhé¬ 
rents, 1 400 000 électeurs et 101 députés de la Section 
Française de l’Internationale Ouvrière (SFIO), la social- 
démocratie semblait en voie de réussir son pari de conquérir 
bientôt le pouvoir par les urnes. 


Le tableau était en réalité moins contrasté et de nom¬ 
breuses passerelles allaient de l’anarchisme aux organisa¬ 
tions de masse du mouvement ouvrier. 

Gustave Hervé, par exemple, membre de la SFIO et qui 
n’avait jamais appartenu à aucun groupe libertaire, défendait 
dans son journal La Guerre sociale des thèses antipatrio¬ 
tiques et antimilitaristes radicales. D’autres adhérents de la 
SFIO provenaient quant à eux directement de l’anarchisme 
comme Eugène Vigo - dit Miguel Almereyda 4 -, ou Léon 
Werth, tous les deux ayant rejoint le parti de Jean Jaurès en 
1912, par souci d’efficacité. 

Mais c’est principalement de la jeune Confédération 
Générale du Travail, alors en plein essor 5 , que le courant 
anti-étatique et anti-autoritaire tirait son influence. 
L’adhésion, à la CGT embryonnaire, de la Fédération des 
bourses du travail, dont l’anarchiste Fernand Pelloutier fut le 
secrétaire général et l’âme de 1895 jusqu’à sa mort en 1901, 
lui avait donné l’impulsion décisive pour devenir le syndicat 
révolutionnaire de masse du mouvement ouvrier français. 
Trois de ses quatre premiers dirigeants, Pouget, Delesalle, 
Yvetot, étaient de formation libertaire, Victor Griffuelhes 
venant du blanquisme. Ils pensaient que le syndicalisme 
révolutionnaire avait intégré le meilleur de l’anarchisme, et 
qu’il était à présent la seule voie menant à la révolution 
sociale, la « propagande par le fait » ayant échoué. Et s’il est 
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vrai qu’après le congrès et la Charte d’Amiens 6 (1906) la 
tendance « syndicaliste révolutionnaire » dominante prit ses 
distances par rapport « aux partis et aux sectes », la CGT, à 
la veille de la guerre, restait fortement marquée par ses ori¬ 
gines libertaires: la Charte d’Amiens prônait la grève géné¬ 
rale comme arme décisive pour obtenir « l'expropriation 
capitaliste » et la suppression du patronat, et elle fixait pour 
mission au syndicat, non seulement d’organiser la résistance 
et la revendication, mais surtout de se préparer à constituer 
pour l’avenir, « le groupement de production et de réparti¬ 
tion, base de la réorganisation sociale ». Le secrétaire géné¬ 
ral de la CGT en 1914, Léon Jouhaux, qui avait été élu en 
1909 comme candidat des « révolutionnai¬ 
res », venait tout droit du mouvement anar¬ 
chiste, ainsi que Pierre Monatte, l’anima¬ 
teur du journal La Vie ouvrière. Lors du 
congrès anarchiste d’Amsterdam de 1907, 

Monatte, répondant à Errico Malatesta qui 
reprochait aux libertaires de la CGT de 
considérer le syndicalisme comme une 
finalité et non comme un simple moyen, 
avait défendu le principe de « l’indépen¬ 
dance politique du syndicat » et appelé les 
anarchistes à entrer dans la nouvelle organisation du mouve¬ 
ment ouvrier pour y renforcer le courant révolutionnaire. 

En 1914, le sang n’avait pas encore coulé entre les familles 
du mouvement ouvrier. Elles pouvaient se croire en accord 
quant au but, sinon sur la stratégie: la Deuxième 
Internationale proposait toujours « la transformation de 
l’ordre capitaliste de propriété et de production en un ordre 
socialiste de production et de propriété 1 », mais par la voie 
parlementaire. Entre les anarchistes et les marxistes, 
d’importants courants spécifiquement français, l’allema- 
nisme et le blanquisme 8 , puisaient dans la tradition jacobine 
et communarde. Les militants de toutes ces organisations se 
disaient socialistes, héritiers des Sans-culottes, de Proudhon 
et des insurgés de la Commune. Victor Griffuelhes, le secré¬ 
taire général de la CGT de 1902 à 1909, qui voulait la proté¬ 
ger des réformistes autant que des « braillards », personni¬ 
fiait la synthèse des différentes tendances de la gauche 
révolutionnaire française. 

Des paroles... 

Les affrontements étaient nombreux et meurtriers en ce 
début de siècle entre la classe ouvrière et la troupe. Les anar¬ 
chistes, pour qui l’armée était l’ennemi naturel du peuple, 
avaient impulsé en 1904 la création de l’Association 
Internationale Antimilitariste (AIA) où se côtoyaient Miguel 
Almereyda, Georges Yvetot et Gustave Hervé. L’AIA avait 
alors deux préoccupations : la guerre sociale et la guerre 
internationale. Une affiche de 1905 proclamait: « Quand on 
vous commandera de décharger vos fusils sur vos frères de 
misère [...] vous tirerez sur les soudards galonnés qui osent 
vous donner de pareils ordres » et, plus loin : « Quand on 
vous enverra à la frontière [...] à l’ordre de mobilisation 
vous répondrez par la grève immédiate et par l’insurrec¬ 
tion.. . ». Elle valut trois à quatre ans de prison aux responsa¬ 
bles de l’association. L’affiche fut reproduite l’année sui¬ 
vante en janvier, puis en février avec 3000 signatures, mais 
l’AIA était épuisée et ses animateurs sous les verrous. 


Louis Lecoin proposa, 
pour empêcher 
la mobilisation, 
que dix « camarades 
conscients » 
par régiment 
abattent chacun 
un officier. 


Le risque de conflit avec l’Allemagne grandissant, les 
organisations anarchistes en vinrent à envisager des 
dispositions plus précises contre l’entrée en guerre. Lors 
de son premier congrès, le 4 juin 1911, la FC A prit la 
résolution de saboter les voies ferrées et 
d’arrêter les représentants de l’État au pre¬ 
mier jour de l’appel sous les drapeaux. 

L’année suivante, son secrétaire général, 

Louis Lecoin, proposa, pour empêcher la 
mobilisation, que dix « camarades cons¬ 
cients » par régiment abattent chacun un 
officier, déclaration qui lui coûta une 
condamnation à cinq 
années de prison. 

Ces menaces, proférées 
par quelques militants 
environnés de mouchards, 
ne troublaient guère le 
ministre de l’Intérieur. Plus 
inquiétante aurait pu être la 
brochure rouge de 36 
pages dont des centaines 
d’exemplaires furent saisis 
dans différentes villes de France au début de 
l’année 1914. Ce document, intitulé « En 
cas de guerre », avait été rédigé par des anar¬ 
chistes de la CGT. Tiré à 2000 exemplaires, 
il circulait depuis avril 1913 entre les syndi¬ 
cats et les groupes d’extrême gauche. La 
première partie rappelait les thèses anar¬ 
chistes, la seconde appelait à la grève géné¬ 
rale insurrectionnelle en cas de mobilisation, 
et la troisième, beaucoup plus pratique, 
expliquait, croquis à l’appui, comment 
« saboter la guerre ». 

Cependant, même si certains des auteurs 
de ce manuel de sabotage occupaient des 
responsabilités dans la CGT, il s’en fallait de 
beaucoup pour que la Confédération épouse 
ces thèses jusqu’au-boutistes. 

En fait, toutes les composantes du mou¬ 
vement ouvrier s’étaient heurtées à la 
même difficulté : déclencher la grève pour 
empêcher son propre pays d’agresser ses 
voisins, soit; mais que faire lorsqu’il est 
attaqué 9 ? Tous continuaient à raisonner 
d’un point de vue national plutôt qu’en 
termes de lutte des classes. L’insurrection 
patriotique de la Commune de Paris et de la 
guerre des francs-tireurs contre l’invasion 
prussienne restait la référence révolution¬ 
naire, et la germanophobie un sentiment 
très partagé. 

La Deuxième Internationale avait adopté 
en 1907 le principe d’une grève générale 
simultanée qu’elle savait parfaitement 
irréaliste, puisque le SPD allemand n’envi¬ 
sageait pas de sortir de la légalité 10 . 

La CGT avait fait preuve de la même irré¬ 
solution lors de son congrès de ••• 


1. Jean Maitron, Le mouvement anar¬ 
chiste en France, tome I, des origines à 
1914, Paris, Gallimard, collection Tel, 
p.453. 

2. Environ 5000 exemplaires vendus 
pour Les Temps nouveaux, autant pour 
Le Libertaire, et 3500 pour L'anarchie. 
Le premier, fondé par Jean Grave, prô¬ 
nait l’entrée des anarchistes dans le syn¬ 
dicalisme, le troisième, animé par 
Libertad, exprimait les thèses des indivi¬ 
dualistes anti-syndicalistes, et le second, 
créé et dirigé par Sébastien Faure, restait 
ouvert aux deux opinions. 

3. Quelques années plus tôt, en 18%, 
Augustin Hamon, observateur des mou¬ 
vements sociaux, estimait les anarchistes 
français entre soixante mille et cent 
mille, ce qui semble très exagéré. 
Augustin Hamon, Le Socialisme et le 
congrès de Londres, Bibliothèque socio- 
logique,^ 11, Paris, 1897, p. 16. 

4. Figure marquante du mouvement 
anarchiste au tournant du siècle, secré¬ 
taire de rédaction du Libertaire, membre 
de l’AJA, condamné à plusieurs reprises 
pour ses activités subversives, Miguel 
Almereyda était entré à la SFIO en 
décembre 1912, avant de fonder Le 
Bonnet rouge un an plus tard et d’y faire 
campagne pour les radicaux Joseph 
Caillaux et Louis Malvy en 1914. Au 
début de la guerre. Le Bonnet rouge reçut 
d’importantes subventions de Louis 
Malvy, alors ministre de l’Intérieur, pour 
faire la propagande de l’Union sacrée. 
En 1916, lorsque Almereyda, redevenu 
pacifiste, le fit changer d’orientation, le 
ministère de l’Intérieur coupa les vivres 
au Bonnet rouge, pour enfin l’interdire 
en juillet 1917. Sur ces entrefaites, 
Almereyda fut arrêté, accusé d’espion¬ 
nage, et mourut quelques jours plus tard 
en prison dans des conditions suspectes. 
Eugène Vigo était le père du cinéaste de 
Zéro de conduite, Jean Vigo. 

5. 130000 adhérents revendiqués en 
1902,400000 en 1910, 600000 à la 
veille de la guerre. 

6. Lire Émile Pouget, 1906, le 
congrès syndicaliste d’Amiens, présenta¬ 
tion et notes de Miguel Chueca, Paris, 
Ed. CNT-RP, 2006. 

7. Résolution du Congrès de Londres 
de la Deuxième Internationale en 1896, 
citée par Wolfgang Abendroth, Histoire 
du mouvement ouvrier en Europe, Paris, 
La Découverte, 2002, p. 56. 

8. Du nom de leurs fondateurs, Jean 
Allemane et Auguste Blanqui. 

9. En 1894, Fernand Pelloutier avait 
écrit au général Yung : « Si par exemple 
l’empereur d’Allemagne se jetait sur la 
France, soyez persuadé que les anti- 
patriotes marcheraient vaillamment 
contre lui. Mais pourquoi ? Par haine 
des Germains ? Non pas. Pour notre pro¬ 
pre sûreté, voilà tout, pour la sauvegarde 
de nos existences, de nos libertés et de 
nos droits ». Fernand et Maurice 
Pelloutier, Lettre sur la guerre, Nantes, 
1919,p. 10. 

10. Voir l’article « Août 1914: Le sui¬ 
cide de l’Internationale », Gavroche 
n° 147. 


CAHîm HE \° 119 -13 




11. Par exemple Charles 
Desplanques, ouvrier coiffeur, collabo¬ 
rateur de Jean Grave aux Temps nou¬ 
veaux, qui avait été condamné en 1905 
à 1 an de prison et 100 F d’amende pour 
avoir signé l’affiche de T AI A appelant à 
l’insurrection en cas de guerre. En 
1908, au cours du débat houleux qui 
opposa les anarchistes pour savoir s’il 
fallait appeler à la désertion. 
Desplanques s’était prononcé « contre 
tout conseil de désertion » mais non 
« contre la désertion ». 

12. Correcteur d’imprimerie, compa¬ 
gnon de lutte de Louis Lecoin, collabora¬ 
teur du Libertaire et membre de la FC A, 
puis de l’Union anarchiste, condamné 
pour propagande anarchiste et antimilita¬ 
riste en 1907,1912,1916,1917,1930, 
Pierre Ruff fut arrêté une dernière fois le 
24 août 1942 et mourut en déportation. 

13. Également collaborateur du 
Libertaire et membre de la FCA - dont il 
devint secrétaire par intérim avec 
Édouard Boudot en 1912 lors de l’incar¬ 
cération de Louis Lecoin, syndicaliste, 
Henry Combes s’enfuit en Angleterre à 
la mobilisation. Condamné par défaut à 
5 ans de prison, il signa le manifeste de 
février 1915 contre l’Union sacrée et 
mourut à Londres en 1925. 

14. Réfugié en Angleterre avec Henry 
Combes, Édouard Boudot signa comme 
lui le manifeste contre l’Union sacrée et 
fut condamné pour insoumission. 

15. Jacques Long, ou Jacklon,colpor¬ 
teur, proche du Libertaire et de 
L’anarchie, membre de la FCA, s’enfuit 
en Espagne en 1914. Expulsé en 1919, 
menacé d’être livré à la France - où il 
était sous le coup d’une condamnation à 
la détention en forteresse - il se suicida 
le 20 juillet 1921. 

16. Militant anarchiste et syndicaliste, 
collaborateur au Libertaire, aux Temps 
nouveaux, à La Vie ouvrière et h La Voix 
du peuple, plusieurs fois condamné 
avant la guerre, Édouard Séné fut mobi¬ 
lisé en 1914 et se rallia à l’Union sacrée. 

17. Ouvrier forgeron, membre de la 
FCA et de la CGT, Eugène Jakmin, dit 
Jacquemin, fut l’objet de nombreuses 
condamnations pour ses activités anar¬ 
chistes avant 1914. Rédacteur avec 
Jacques Long et Édouard Séné de la 
« brochure rouge » appelant à saboter la 
guerre, il rejoignit néanmoins son régi¬ 
ment à la mobilisation et écrivit à Léon 
Jouhaux pour lui apporter son soutien. 
Très actif dans la CGT et la lutte syndi¬ 
cale après la guerre, il rejoignit la SFÏO 
juste avant sa mort, en 1930. 

Collaborateur des Temps nou¬ 
veaux, Charles Albert s’était violem- 


••• Marseille, en octobre 1908, en appelant à la « grève 
générale révolutionnaire [•••] du point de vue 
international ». 

Mais les militants anarchistes eux-mêmes, malgré les 
déclarations enflammées de leurs porte-parole les plus en 
vue, étaient loin d’être unanimes sur la conduite à tenir. 
Pierre Kropotkine, de passage à Paris en novembre 1905, 
avait provoqué un véritable tollé en affirmant dans Les 
Temps nouveaux : « Si la France était envahie par les 
Allemands, je regretterais une chose : c’est qu’avec mes 
soixante ans passés, je n’aurais probablement pas la force 
de la défendre... Non pas comme soldat de la bourgeoisie, 
bien entendu, mais comme soldat de la 
révolution, dans les légions franches de 
révolutionnaires, pareilles à celles des 
garibaldiens et des francs-tireurs de 1871 
[...] Un nouvel écrasement de la France 
serait un malheur pour la civilisation. [...] 
C’est parce que j’ai vécu la révolution 
sociale et intellectuelle des trente dernières 
années que je pense que 
les antimilitaristes de 
toute nation devraient 
défendre chaque pays 
envahi par un Etat mili¬ 
taire et trop faible pour 
se défendre lui-même ; 
mais surtout la France, 
quand elle sera envahie 
par une coalition de puis¬ 
sances bourgeoises qui 
haïssent surtout dans le 
peuple français son rôle d’avant-garde de 
la révolution sociale... » 

Malgré la tempête de protestations 
qu’elle avait suscitée, la position du vieux 
leader russe devait rassembler la quasi¬ 
totalité des libertaires français à l’instant 
de vérité. 


L’entrée en guerre 
suscita les revirements 
les plus spectaculaires, 
non seulement celui 
de l’ensemble des 
dirigeants socialistes, 
mais également 
de la plupart 
des anarchistes. 


... AUX ACTES 

Comme on pouvait s’y attendre, l’engre¬ 
nage guerrier ne laissa aucune chance à une 
résistance si peu déterminée. 

Le 29 juillet 1914, l’Autriche-Hongrie et 
la Serbie étant en guerre depuis la veille et 
tandis que la Russie commençait à mobi¬ 
liser, les parlementaires socialistes alle¬ 
mands acceptèrent de voter les crédits mili¬ 
taires. Plus rien ne pouvait, dès lors, 
empêcher la conflagration. 

Le 3 août, l’Allemagne déclarait la guerre 
à la France et envahissait la Belgique neutre. 

Le sentiment qui submergea la plupart 
des Français, celui d’être attaqué par un 
ennemi sans scrupule, était bien celui 
décrit par Kropotkine. Il n’y eut pour ainsi 
dire aucune manifestation d’opposition, 
aucun acte de sabotage, et encore moins 
d’assassinat d’officier. 


L’entrée en guerre suscita les revirements les plus specta¬ 
culaires, non seulement celui de l’ensemble des dirigeants 
socialistes, mais également de la plupart des anarchistes. 

Du côté des leaders d’opinion, Gustave Hervé, qui signait 
il y a peu ses articles « Un sans patrie », s’était bien assagi 
depuis sa dernière sortie de prison, deux ans auparavant. Le 
déclenchement du conflit le transforma en ultra-nationaliste, 
partisan acharné de l’Union sacrée et de la guerre totale. 
Miguel Almereyda, son ex-camarade à l’AIA, à La Guerre 
sociale, et animateur depuis novembre 1913 du Bonnet 
rouge qui promettait de tout mettre à feu et à sang au pre¬ 
mier coup de clairon, écrivit le 3 août sous le titre, « Notre 
guerre » : « La guerre actuelle est une guerre sainte [...] 
Notre cause, c’est la cause de l’indépendance des peuples, 
c 'est la cause de la liberté, celle pour laquelle nos pères 
allaient au combat et mouraient en chantant... ». 

Presque tous les journalistes mobilisables des Temps nou¬ 
veaux et du Libertaire rejoignirent les casernes qu’ils appe¬ 
laient à brûler quelques jours auparavant 11 . 

Parmi les militants de la FCA, Louis Lecoin et Pierre 
Ruff 12 étaient en prison depuis 1913 pour 
leurs appels à saboter la guerre ; Henry 
Combes 13 , sur le point d’être arrêté, s’était 
enfui en Angleterre, de même qu’Édouard 
Boudot 14 . 

Les destins des trois principaux rédac¬ 
teurs de la fameuse « brochure rouge », 
tous inscrits au « carnet B », se séparèrent 
à jamais lors de la mobilisation : si Jacques 
Long 15 s’enfuit en Espagne, Edouard 
Séné 16 et Eugène Jacquemin 17 se rallièrent 
à l’Union sacrée. Car de nombreux mili¬ 
tants en vue, non contents d’endosser l’uniforme sans bar¬ 
guigner, revendiquèrent leur engagement dans le camp belli¬ 
ciste au nom de la guerre révolutionnaire. Ainsi Charles 
Albert 18 et Charles Malato 19 , journalistes aux Temps nou¬ 
veaux, le premier promettant aux ouvriers qu’ils allaient 
« combattre pour la révolution », le second que les soldats 
alliés apporteraient la liberté aux peuples d’Europe « à la 
pointe des baïonnettes ». 

Autre rédacteur des Temps nouveaux, Henri Gauche 20 
s’engagea volontairement, et un intellectuel comme Léon 
Werth, qui allait, deux ans plus tard, témoigner sur l’horreur 
des tranchées dans l’admirable Clavel soldat, demanda à 
partir au front comme simple soldat, lorsqu’il fut mobilisé 
en août 14. 

La CGT avait suivi le parti socialiste comme son ombre. 
Léon Jouhaux, en réalité fasciné depuis longtemps par la 
puissance des syndicats réformistes d’Angleterre et 
d’Allemagne, avait pris exemple sur les « bonzes » alle¬ 
mands et accepté la guerre plutôt que de risquer son organi¬ 
sation dans une aventure illégaliste. Le 1 er août, il n’eut 
aucun mal à obtenir l’unanimité contre la grève générale au 
Comité confédéral de la CGT. 

« Tout s’était effondré sous mes pas, raconte Pierre Monatte 
dans ses souvenirs. [...] Stupéfaction devant l’explosion de 
chauvinisme au sein de la classe ouvrière. Plus encore 
devant le déraillement de tant de militants syndicalistes et 
anarchistes, de presque tous les socialistes. Le socialisme 
venait-il d'être tué? La guerre avait-elle balayé l’esprit de 
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classe, notre espérance en l’émancipation des travailleurs de 
tous les pays ? [...] Difficile de ne pas croire que nos idées 
d’hier n 'étaient plus que de lamentables ruines ». 

Une grève générale aurait-elle eu des chances de réussir? 
Bien peu, dans l’état d’impréparation où se trouvaient les 
organisations ouvrières. Aurait-elle pu entraîner les ouvriers 
allemands ? Impossible à dire, mais le renoncement sans 
combat devant ce qui allait se révéler la pire tragédie jamais 
vécue par les peuples d’Europe brisa irrémédiablement et 
l’Internationale, et le syndicalisme révolutionnaire. 

L’anarchisme au péril de la patrie 

S’ils étaient tombés de haut, les anarchistes, du moins cer¬ 
tains d’entre eux, furent les premiers à se relever. 

Sébastien Faure lança la première proclamation publique 
contre la guerre en décembre 1914, en même temps que 
Pierre Monatte démissionnait du Comité confédéral de la 
CGT qu’il accusait de s’être « déshonorée » en refusant de 
participer à une conférence socialiste internationale pour la 
paix, organisée par les partis Scandinaves 21 . L’année suivante, 
les emprisonnés, les exilés, et des personnalités de tous pays 
comme Emma Goldman et Errico Malatesta réclamaient à 
leur tour l’arrêt des hostilités. Lecoin et Ruff, à peine sortis de 
prison, partaient dans les rues de Paris distribuer des tracts 
contre la guerre, et retournaient aussitôt derrière les barreaux. 
Pour courageuses qu’elles fussent, ces actions n’étaient que 
des piqûres d’épingle portées au Moloch déchaîné. Pendant 
ce temps, dans la boue des tranchées, combien de militants 
internationalistes pleuraient de rage avec Léon Werth ? « Si 
j ’ai prétendu faire la guerre pour imposer la paix, c 'est parce 
qu’on m’a trompé... peut-être parce que j’ai bien voulu 
m ’être trompé, parce que cela m'épargnait la révolte ou la 
désertion qui obligent à des actes difficiles. ..Jen ’ai pas cru 
que les élus socialistes pouvaient mentir ou être dupes si 
complètement. Je croyais que les socialistes ministres avaient 
eu, à accepter d’être ministres, un scrupule au moins égal à 
mon scrupule d’accepter le risque de tuer ou de mourir. Sans 
quoi, quelles fripouilles seraient-ils ?... J’ai cru leurs scru¬ 
pules levés par la plus indéniable certitude... Quelles raisons 
avions-nous de ne point nous exposer à notre propre mort, 
quand ils en trouvaient d’assez bonnes pour accepter la 
responsabilité de nous engager à mourir ? Et maintenant, on 
voit par les journaux qu 'en Allemagne comme en France, en 
France comme en Allemagne, le peuple est réduit à l’obéis¬ 
sance par le moyen des mêmes dogmes, des mêmes 
sophismes, des mêmes arguments interchangeables, des 
mêmes abstractions inconsistantes, de la même rhétorique 
qui personnifie les nations.. ? 2 » 

La propagande pacifiste animée par les libertaires et la 
minorité du parti socialiste prit de l’ampleur au fur et à 
mesure que le conflit s’éternisait, jusqu’à ce que la répres¬ 
sion organisée par Clemenceau la réduise au silence à coups 
de procès et d’emprisonnements. 

Les partisans anarchistes de l’Union sacrée étaient restés, 
comme Kropotkine, campés sur leurs positions. Le 14 mars 
1916, le « Manifeste des seize », qui réunit une centaine de 
signatures dont celles de Jean Grave, Charles Malato, Paul 
Reclus 23 , Marc Pierrot 24 et de plusieurs autres rédacteurs des 
Temps nouveaux, affirmait que la poursuite de la guerre était 
nécessaire pour défendre la justice et le droit. 


La rancœur tourna en haine. En mars 1918, Charles 


Malato parlait de « coller au mur » les pacifistes. Un an 
plus tard, l’éditorial du premier numéro du Libertaire, à 
nouveau autorisé à paraître, prétendait réduire le désastre du 
mouvement anarchiste à la faillite de quelques-uns : « Si 
nous avons sujet de méditer, ce n’est pas sur la fragilité de 
nos doctrines, de notre idéal, mais bien sur le manque de 
conscience, sur la lâcheté, sur l’aberration dont ont fait 
preuve certains individus qui ne peuvent prétendre à eux 
seuls personnifier l’anarchie ». 

La querelle ne cessa que bien des années plus tard, avec la 
mort des protagonistes. 

Dans la CGT, les opposants à la guerre res¬ 
tèrent minoritaires tout au long du conflit. 

Parmi les grands anciens, Delesalle continua 
de soutenir la position de Léon Jouhaux, 

Victor Griffuelhes - germanophobe endurci - 
prétendit refuser à la fois le vote des crédits de 
guerre et la paix de compromis, Georges 
Yvetot et Émile Pouget se tinrent à l’écart des 
débats, le premier participant à des actions en 
faveur des orphelins de guerre, et le second 
écrivant des feuilletons patriotiques pour 
L’Humanité. 

La résistance de Sébastien Faure, Louis 


ment opposé à Kropotkine en 1905 
lors du débat sur la conduite à tenir en 
cas de guerre. 

19. Né en 1857, déporté en 
Nouvelle-Calédonie avec son père 
après la Commune, membre du groupe 
« L’Avant-garde » autour de 1892 avec 
Pierre Kropotkine. Errico Malatesta et 
Louise Michel, Charles Malato était en 
1914 un écrivain prolixe et l’un des 
piliers des Temps nouveaux. 11 se rallia 
à l’Union sacrée, signa le « manifeste 
des seize » et fut incorporé en 1918, sur 
sa demande, alors qu’il avait soixante 
ans. Il poursuivit après la guerre sa col¬ 
laboration aux Temps nouveaux et 
mourut en 1938. 


Lecoin, et de militants toujours plus nom¬ 
breux à reconnaître s’être trompés sauva 
l’honneur du mouvement libertaire, mais elle 
servit surtout d’épouvantail au gouvernement 
et aux chefs militaires. Puisque l’Union 
sacrée incluait le parti socialiste et que le 
« consentement patriotique » des combattants 
à leur sacrifice ne prouvait faire l’ombre d’un 
doute, la résistance des soldats, les mutine¬ 
ries, les fraternisations, les grèves de la 
guerre, trouvèrent leur explication officielle 
dans l’action pernicieuse de mystérieux anar¬ 
chistes. En réalité, la propagande pacifiste ne 
touchait pas les poilus de l’infanterie combat¬ 
tante, et on n’en trouve quasiment aucune 
trace dans leurs écrits. À partir de 1915, une 
fois les ouvriers renvoyés à l’arrière pour tra¬ 
vailler dans les usines d’armement, les mines, 
ou pour servir dans les armes moins expo¬ 
sées, ce sont les paysans qui fournirent 80 % 
des effectifs de la « biffe » (l’infanterie) et 
l’essentiel des pertes. Abandonnés dans 
l’enfer des tranchées, ignorés du reste de la 
société, révoltés lorsqu’ils traversaient les 
grandes villes où les riches embusqués cou¬ 
raient à leurs plaisirs, incapables de faire par¬ 
tager leur souffrance aux civils abusés par le 
bourrage de crânes, réprimés par les soldats 
des autres armes quand ils se rebellaient, 
ceux-là n’avaient pas eu besoin de grandes 
théories pour comprendre que la patrie des 
généraux et des marchands de canons était 
leur ennemi mortel. ■ 


François ROUX 


20. Henri Gauche, journaliste aux 
Temps nouveaux et auteur de 
« L’Immoralité du mariage », s’engagea 
dès les premiers jours de la guerre alors 
qu’il était âgé de quarante-quatre ans. 
Deux ans plus tard, dans une lettre à 
André Girard, autre collaborateur des 
Temps nouveaux, mais hostile à l’Union 
sacrée, il reconnut « s’être trompé ». 

21. Lire Pierre Monatte, « Pourquoi je 
démissionne du comité confédéral », 
Agone, n° 35/36,2006, p. 273-277. Ce 
même numéro reproduit également le 
texte de Pierre Chardon, « Les anarchistes 
et la guerre: deux attitudes » (1915), dans 
un ensemble d’articles consacré à « la 
résistance obscure à la guerre de trente ans 
du capitalisme mondial ». 

22. Werth Léon, Clavel soldat , Paris, 
Éditions Viviane Hamy, 1993, p. 120. 

23. Comme son frère Élisée, Paul 
Reclus était un scientifique de renom et 
un anarchiste actif. Dix ans après la 
guerre, dans la revue Plus loin, Paul 
Reclus expliqua son ralliement et celui 
de la majorité des anarchistes à l’Union 
sacrée par la prédominance du sentiment 
patriotique sur l’idéal social dans la 
génération des militants qui avaient vécu 
l’époque de la Commune. De fait, outre 
l’opposition entre l’équipe des Temps 
Nouveaux, pour l’Union sacrée, et celle 
du Libertaire, plutôt pacifiste, on 
constate que les militants de plus de qua¬ 
rante ans penchaient très majoritairement 
vers le courant patriotique, alors que les 
réfractaires étaient surtout des jeunes. 

24. Militant anarchiste et syndicaliste, 
le « docteur Pierrot » collaborait aux 
Temps nouveaux lorsqu’il fut mobilisé en 
août 1914. Il signa le « Manifeste des 
seize » avec Jean Grave et Pierre 
Kropotkine. Après la guerre il fonda la 
revue Plus loin qui poursuivit ses acti¬ 
vités jusqu’en 1939. Au début de la 
guerre d’Espagne il rejoignit l’associa¬ 
tion SIA (Solidarité Internationale 
Antifasciste) créée par Louis Lecoin. 


(iu ttiM iu: \° l ût -15 




Travailleurs sans syndicats 

Résistance de masse 
dans l’Italie fasciste 
et dans l’Allemagne nazie 


Le texte qui suit est la contribution de 
Tim Mason à un colloque organisé par 
le DGB à Dortmund, les 2 et 3 mai 
1983. Il fut publié, à l’origine, dans 
une revue d’histoire populaire'. 

Mason en fit paraître une seconde 
version, légèrement remaniée pour 
les actes du colloque suscité, et c’est 
de cette dernière version que nous 
donnons ici une traduction 2 . 

Historien britannique, marxiste, 
disciple d’E. P. Thompson, Timothy W. 
Mason (1940-1990) s’est consacré à 
l’étude de la classe ouvrière sous le 
nazisme. Ce chercheur rigoureux, 

« engagé » (selon une terminologie 
qui n’a plus guère cours aujourd’hui) 


et d’une honnêteté rare reste peu 
connu en France 3 bien que ses thèses 
aient durablement marqué 
l’historiographie du nazisme en 
Allemagne, en Angleterre et en Italie. 
Mason entendait étudier la relation 
vivante entre les tentatives de 
neutralisation de la classe ouvrière 
par la politique sociale des dictatures 
fascistes et les formes que prenait 


« en bas » l’opposition des 
travailleurs. C’est dans ce contexte 
qu’il fut amené à réviser l’histoire 
mythifiée de la Resistenza en la 
définissant d'emblée - à rebours des 
interprétations qu’en donnait le PCI à 
l’époque - comme histoire ouvrière et 
à comparer la situation des classes 
ouvrières allemande et italienne. 

Gaël Cheptou (traducteur) 



En mars 1943 débute dans le nord de l’Italie une vague de grèves qui va déstabiliser 
le pouvoir fasciste. On ne retrouve pas une telle forme d’opposition de masse dans l’histoire 
de l’Allemagne nazie. 

La situation des classes 
ouvrières italienne 
et allemande était pourtant 
comparable en de nombreux 
points. Si ce n’est que 
les populations n’avaient pas 
la même perception 
de leur régime respectif. 


Ouvriers italiens en grève (1945-46 ?). Cette image, aux origines incertaines, servit à représenter 
des événements, les grèves de mars 1943, dont il n'existait aucun témoignage photographique. 


1. <• Arbeiter ohne Gewerkschaften : 
Massenwiderstand in NS- 
Deutschland und im faschistischen 
Italien », in : Journal für Geschichte, 
Juin 1983, p. 28-36. 


2. •• Massenwiderstand ohne 
Organisation. Streiks im faschistis¬ 
chen Italien und im NS- 
Deutschland «, in : Ernst Breit (éd.), 
Aufstieg des Nationalsozialismus - 
Untergang der Repubiik - Zerschla- 


gung der Gewerkschaften, Cologne, 
Bund-Verlag, 1984, p. 197-218; 
ainsi que dans la revue théorique du 
DGB : Gewerkschaftiiche Monat- 
shefte, septembre 1984, p. 518-532. 


3. Voir néanmoins Tim Mason, La 
classe ouvrière sous le III e Reich, 
Paris, Échanges et Mouvement, 
mai 2005. 


S ans doute ne connaîtra-t-on jamais tous les détails de ce 
qui s’est passé, les vendredi 5 et samedi 6 mars 1943, 
dans plusieurs usines d’armement turinoises. D’abord parce 
que les événements qui s’y sont déroulés furent confus et 
déconcertants pour les acteurs eux-mêmes ; aussi la 
mémoire des survivants induit-elle l'historien en erreur 


(surtout sur le plan de la chronologie). À cela s’ajoute un 
fait curieux : la destruction, ou l’absence dans les archives, 
de la quasi-totalité des documents de l’époque. Abondante 
sur le sujet, la littérature historique reste pourtant imprécise. 
La reconstitution minutieuse du déroulement de ces deux 
journées serait d’une grande importance, puisque celles-ci 
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Remmaillage de filets sur la corniche de la Riviera italienne en 1938, 
alors que le travail ne s'exerce plus librement en Italie. Le droit 
au travail devient un privilège fasciste au service de la cause nationale, 
mais la classe ouvrière ne proteste pas encore. L'Illustration du 
12 février 1938. 


marquèrent le début et la percée d’un mouvement de grève 
qui devait durer 6 semaines et s’étendre sur toute la région 
industrielle du nord de l’Italie - à l’exception de Gênes. Ces 
grèves ébranlèrent fortement la dictature fasciste : elles pré¬ 
parèrent la voie au coup d’État conservateur du 25 juillet 
1943 et donnèrent une assise à la résistance armée contre la 
République mussolinienne de Salo et la Wehrmacht. 
Rappelons enfin que le Parti communiste italien (PCI) doit 
sa puissance actuelle aux événements de ces deux journées. 

Le mouvement de grève en Italie du Nord 

Mais revenons-en à cette journée du 5 mars et partons des 
faits suivants : dans trois ateliers de la gigantesque usine de 
la Fiat Mirafiori, ainsi que dans deux ateliers de la plus 
petite firme métallurgique Rasetti, plusieurs groupes 
d’ouvriers et d’ouvrières arrêtèrent leurs machines vers 10 h 
du matin ; ils formèrent ensuite des cortèges pour exiger des 
augmentations de salaire. Le lendemain, les ouvriers de la 
firme Microtechnica suivirent leur exemple. À chaque fois, 
les grévistes restaient à proximité de leur usine et cher¬ 
chaient à négocier avec la direction. 

Le rôle qu’a joué le parti communiste clandestin dans le 
déclenchement de ces grèves reste controversé. Une chose 
est sûre cependant: les usines et les ateliers touchés par le 
mouvement de grève comptaient parmi ceux où le PCI - 
relativement peu influent à Turin à cette époque - était le 
mieux implanté. Ce furent sans doute des communistes 
clandestins qui déterminèrent la date du mouvement et la 
forme qu’il prit (arrêt de travail à l’intérieur de l’usine, ce 
qu’on appelle une grève « blanche ») et qui furent à la tête 
des premières grèves. Ces cadres communistes affirmèrent 
après-coup qu’ils avaient défini à l’avance la plate-forme de 
revendications des grévistes. 

Les revendications visaient à obtenir un treizième mois 
pour tous les salariés, ainsi que des augmentations de salaire 
qui devaient compenser l’élévation massive du coût de la 
vie pendant les deux années de guerre. Le choix d’objectifs 
aussi concrets était judicieux : en raison de l’inflation, ils 
étaient considérés unanimement comme justifiés et allant 


dans le sens d’un juste retour des choses ; c’étaient des mots 
d’ordre que l’on pouvait facilement reprendre et qui sem¬ 
blaient fournir une base réaliste pour des négociations. De 
plus, ces revendications mettaient l’accent sur l’égalité et la 
solidarité des travailleurs, alors que le régime avait tout mis 
en œuvre - par l’octroi délibéré d’avantages à certaines 
catégories d’ouvriers - pour fragmenter la classe ouvrière. 
La première mesure significative (et fatale) que l’État fas¬ 
ciste avait prise pour compenser le blocage des salaires - en 
vigueur depuis 1940 - avait été de promettre un treizième 
mois, mais uniquement aux travailleurs qui étaient pères de 
famille et dont le logement avait été endommagé par les 
bombardements. Il s’agissait désormais d’obtenir pour tous 
les travailleurs, y compris les femmes et les jeunes, cette 
augmentation de salaire. 

Le déroulement et les résultats de la première confronta¬ 
tion à Mirafiori, au cours de la journée du 5 mars, restent 
obscurs. La police bloqua les portes du site, sans entrer elle- 
même dans l’usine, et elle n’arrêta qu’un seul ouvrier. Qu’il 
y eût satisfaction ou non de leurs revendications, les gré¬ 
vistes mirent fin au rassemblement et reprirent le travail. Le 
conflit qui se déroula le même jour dans l’un des deux ate¬ 
liers de la firme Rasetti fut plus dur: la police pénétra dans 
l’usine et arrêta neuf meneurs. Dans l’autre atelier, à l’écart 
du premier, il semble que la direction ait vaguement promis 
de réexaminer les salaires et que cela fût suffisant pour 
convaincre les ouvriers et les ouvrières d’arrêter leur mou¬ 
vement. 

Puis, le 6 mars, les ouvriers de Microtechnica contri¬ 
buèrent à transformer ces premières tentatives coordonnées 
en une véritable vague de grèves. Ce débrayage constitua un 
deuxième tournant historique, à partir du moment où 
l’armée, appelée en renfort, dut intervenir à l’intérieur de 
l’usine. Les troupes menacèrent de tirer sur l’assemblée des 
grévistes ; mais elles ne firent pas usage de leurs armes 
quand les ouvriers refusèrent de reculer. Plusieurs dirigeants 
de la grève purent donc prendre la parole dans la cantine de 
l’usine ; c’est seulement en soirée ou dans les jours qui sui¬ 
virent que certains d’entre eux furent arrêtés. 

Le dimanche 7 mars, il ne manquait pas de sujets de discus¬ 
sion dans les quartiers prolétariens de Turin. Il y avait eu toute 
une série de grèves isolées au cours des mois précédents ; mais 
les expériences qui, en ce dimanche de mars, furent décorti¬ 
quées dans de nombreuses discussions formelles et surtout 
informelles, étaient qualitativement nouvelles. Quatre grands 
rassemblements d’ouvriers étaient passés à l’action et avaient 
posé pratiquement les mêmes exigences salariales. Ces grèves 
étaient la preuve que la combativité de la classe ouvrière adop¬ 
tait une nouvelle forme. 

Durant cette même journée, les communistes s’empres¬ 
sèrent de distribuer des tracts qui appelaient à de nouvelles 
grèves (et, en vain, à une manifestation dans le centre-ville). 
Mais la leçon immédiate et décisive que les ouvriers pou¬ 
vaient tirer de ces grèves n’avait pas grand-chose à voir 
avec le rôle du PCI : ils savaient désormais par expérience 
que le régime n’était pas capable ou qu’il n’était pas disposé 
à réprimer brutalement ce type de mouvements. 

On ne sait pas qui a pris la décision - ni quand, ni pourquoi - 
d’interdire à la police et à l’armée l’usage de la force à l’inté¬ 
rieur des usines. Le seul fait établi, c’est que les usines, ••• 
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••• ainsi que les machines, auraient 
été gravement endommagées en cas de 
fusillade - ce qui laisse supposer que 
les patrons s’y étaient opposés. 

Extension et politisation du 

MOUVEMENT 

En tout cas, la situation prit, au cours 
des semaines suivantes, une tournure 
qui dépassait les espoirs les plus fous 
des résistants communistes. Dès le 
lundi, la police enregistra 15 gros 
débrayages. D’imposantes assemblées 
de grévistes apparurent tour à tour dans 
les grandes entreprises. Les ouvriers ne 
quittaient pas leurs usines, car ils 
savaient pertinemment que c’était sur le 
lieu de travail qu’ils encouraient le moins de risques. À Turin 
et dans les environs, cette vague de refus déclaré tint plus de 
deux semaines. Les ouvriers et les ouvrières arrêtaient conti¬ 
nuellement la production à un moment dont ils avaient 
convenu, croisaient les bras de manière démonstrative et 
posaient des exigences identiques: treizième mois, augmenta¬ 
tion de salaire compensant l’inflation. Les grèves duraient 
entre dix minutes et trois jours, une ou deux heures dans la 
plupart des cas. 

Dans certaines grandes entreprises, à la Fiat Mirafiori par 
exemple, plusieurs manifestations de grévistes eurent lieu 
pendant cette période, la deuxième plus importante que la 
première, la troisième plus importante que la deuxième. Les 
grévistes soumettaient les ouvriers récalcitrants à des pres¬ 
sions physiques pour les amener à rejoindre le mouvement. 
Lorsque des « meneurs » étaient arrêtés le soir à leur domi¬ 
cile, on entrait souvent en grève le lendemain matin pour 
obtenir leur libération. Avec le temps, la dimension poli¬ 
tique du mouvement passa encore plus au premier plan : 
« Pain, paix et liberté » peut-on lire dans YUnità du 15 mars 
1943, le journal illégal du PCI - un mot d’ordre que l’on 
retrouve alors de plus en plus souvent dans les rapports de 
police. 

Le cœur de l’agitation communiste consistait, au cours de 
ces journées, à dévoiler le lien causal qui unissait la guerre à la 
misère noire de la classe ouvrière. Mais les communistes 
enfonçaient des portes qui s’étaient soudainement ouvertes : ce 
furent surtout de jeunes ouvriers et ouvrières de la province 
voisine - c’est-à-dire des jeunes gens qui n’avaient tout au 
plus qu’une vague connaissance du PCI sous la forme de sou¬ 
venirs transmis - qui étaient les partisans les plus radicaux (et 
souvent violents) du double objectif de la grève : « pain et 
paix ». Au cours de plusieurs affrontements, les ouvrières 
s’interposèrent entre la police et leurs camarades hommes. Si 
leur appel courageux et réfléchi à la civilité des représentants 
de l’autorité étatique échouait, elles se jetaient parfois dans la 
mêlée et, armées de leurs sabots, elles n’hésitaient pas à frap¬ 
per soldats et policiers. 

Un autre facteur qui contribua à la politisation de la grève fut 
l’attitude des patrons. Leur marge de manœuvre était très 
réduite en matière salariale dans la mesure où la loi leur inter¬ 
disait de proposer une hausse générale des salaires. Ils étaient 
seulement autorisés à payer des primes uniques. Aussi cher¬ 


chaient-ils en général à se défausser 
sur l’État et à l’accuser d’être respon¬ 
sable du blocage des salaires. 

La presse fasciste passa sous silence 
les événements survenus dans la ville 
et la province de Turin. Ainsi, un der¬ 
nier tournant historique se produisit 
lorsque les communistes parvinrent 
finalement à déclencher une grève à 
Milan le 22 mars 1943. Ce retard 
s’explique autant par la mainmise 
qu’avait l’Etat dictatorial sur l’infor¬ 
mation que par la relative faiblesse du 
PCI clandestin à Milan. Cela étant, le 
mouvement de grève à Milan et dans 
les centres voisins de l’industrie tex¬ 
tile ne fut pas moins important ni 
moins radical que celui de Turin. La tactique et les revendi¬ 
cations restaient les mêmes. Dans la région industrielle du 
nord-est de l’Italie, les grèves dites « blanches » persistèrent 
jusqu’à la deuxième semaine d’avril ; en d’autres termes, le 
mouvement continua alors même que Mussolini s’était 
avoué vaincu et qu’il avait annoncé la mise à l’étude d’une 
nouvelle politique salariale. Les autorités n’enregistrèrent 
que des grèves isolées dans les autres parties du pays. 
Cependant, la vague de grèves toucha presque tous les 
grands centres de la production de guerre. 

Plus tard, on dénombra 268 grèves et 875 arrestations - des 
chiffres bien au-dessous de la réalité. Les sacrifices et les 
pertes étaient minimes au vu des augmentations de salaires qui 
avaient été arrachées et surtout au vu des conséquences poli¬ 
tiques du mouvement de grève. Il faut dire que les travailleurs 
de l’Italie du Nord ne s’étaient pas, loin de là, lancés tête bais¬ 
sée dans une insurrection désespérée ou suicidaire. Les formes 
prises par la résistance de masse et le contenu des revendica¬ 
tions étaient politiquement adéquats et correspondaient parfai¬ 
tement à la situation de crise. Les grévistes faisaient preuve 
d’une discipline instinctive : sans que leur action ne perdît en 
efficacité, ils se tenaient juste à la limite au-delà de laquelle le 
pouvoir fasciste eût réagi militairement. L’ampleur et la radi¬ 
calité du mouvement de grève, ainsi que son caractère autoli¬ 
mité, étaient le produit d’une conscience immédiate de la lutte 
prolétarienne, et non le résultat de la propagande d’une organi¬ 
sation de masse. Le rôle principal des militants clandestins 
consistait surtout à donner l’exemple. 

Nous ne nous attarderons pas sur les conséquences de la 
vague de grèves, bien qu’elles soient considérables. Le pres¬ 
tige de l’autorité fasciste était irrémédiablement ruiné et sa 
ligne politique avait perdu, principalement aux yeux des 
patrons, toute crédibilité et même toute raison d’être : la fonc¬ 
tion première du fascisme n’avait-elle pas été, en phase avec 
les intérêts des capitalistes, de neutraliser la classe ouvrière? 
De plus, les élites au pouvoir perdirent le peu d’assurance qui 
leur restait, du fait de l’impuissance de Mussolini à relever le 
défi lancé par les grévistes et du limogeage de hauts fonction¬ 
naires qui en faisaient les frais. La classe ouvrière avait fait 
l’expérience de sa propre force et ce fut, pour elle, comme une 
révélation, comme une incitation directe à la récidive : des 
grèves plus importantes et plus politiques éclatèrent en sep¬ 
tembre et en décembre 1943, de même qu’en mars 1944. 
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SCIOPERO DI 100 .000 OPERA I TORINESI 

IN TUTTO IL PAESE SI SEGUA IL LORO ESEMPIO 
PER CONQUISTARE IL PANE. LA PACE E LA LIBERTA' 










L'unità du 15.03.1943 : « Pain, paix et liberté ». 
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Enfin, au cours de la dernière année de guerre, le PCI vit ses 
effectifs exploser. C’est pourquoi ces journées de mars 1943, 
au cours desquelles les ouvriers de trois usines turinoises 
avaient répondu à l’appel d’un petit groupe de communistes, 
marquèrent un véritable tournant historique. 

Il n’y a jamais eu de vague de grèves 
SEMBLABLE SOUS LE TROISIÈME REICH 

Au beau milieu des troubles, un boss du « syndicat » 
fasciste laissa échapper, d’un ton mi-amer mi-résigné, que 
selon lui les nazis eussent agi d’une tout autre manière face 
aux grèves et qu’il eût fallu faire procéder à des exécutions 
massives. En effet, à l’annonce des événements survenus à 
Turin (suite à un appel vraisemblablement de Goering qui se 
trouvait à Rome), Hitler avait abondé dans ce sens. Il 
déclara qu’il avait du mal à croire qu’on eût pu cesser le tra¬ 
vail dans huit usines et on raconte qu’il ne 
cessait de répéter que, dans ce genre de 
situations, le moindre signe de faiblesse était 
fatal. Mais, en l’espèce, la solution violente 
préconisée par Hitler était simpliste, ce que 
devait largement prouver l’attitude de 
Mussolini pendant ces journées de grève. 

Donner l’ordre de tirer sur les grévistes 
aurait été une décision aux conséquences 
politiques incalculables. Il est difficile de 
savoir si les dirigeants nazis, placés dans les 
mêmes conditions, auraient aussitôt engagé 
une répression sanglante, car le 3 e Reich n’a 
pas connu de vague de grèves semblable. 

Mais peut-être est-il plus judicieux de se 
demander pourquoi il n’y a jamais eu un 
mouvement de cette ampleur en Allemagne. 

Les grèves n’ont pourtant pas manqué dans l’Allemagne 
nazie. Au cours des années 1936-37, les autorités enregis¬ 
traient chaque mois dix à douze grèves. Celles-ci étaient 
souvent offensives et visaient à obtenir des augmentations 
de salaire. Plus tard, dans les années 1938-39, il y eut de 
nombreuses grèves défensives pour protester contre les 
entraves à la libre circulation et la réduction des salaires. 
Cependant, tous ces conflits déclarés sur le lieu de travail 
étaient sporadiques et limités ; ils étaient souvent le fait 
d’ouvriers travaillant soit dans une petite ou une moyenne 
entreprise, soit sur un seul chantier (entre 40 et 80 ouvriers). 
Rares furent, dans les usines, les grèves de tout un atelier ou 
celles de tout un puits dans les mines (100 à 300 ouvriers). 
En cas de grève, la police pénétrait aussitôt dans l’usine 
occupée et, en général, elle procédait à des arrestations mas¬ 
sives. Après 1934, on cessa d’opposer une résistance vio¬ 
lente à la Gestapo et il n’y eut plus - pour autant qu’on 
sache - de grèves réunissant la totalité des travailleurs d’une 
grande entreprise. Aucune grève ne fut à l’origine, comme 
en Italie, d’une réaction en chaîne explosive ; aucune grève 
n’eut l’« effet boule de neige » des quatre débrayages surve¬ 
nus à Turin les 5 et 6 mars 1943. 

Au début de la guerre en septembre 1939, le régime nazi 
entreprit d’élever radicalement le degré d’exploitation et 
d’oppression de la classe ouvrière. Celle-ci répliqua par une 
nonchalance généralisée sur le lieu de travail: absentéisme, 
refus des heures supplémentaires et des équipes du week¬ 


end, congés maladie, etc. Ainsi la classe ouvrière répliqua 
par une série de comportements collectifs qui nécessitaient 
des ententes informelles entre les travailleurs mais qui ne 
prenaient pas la forme de grèves : la riposte des ouvriers 
allemands ne fut donc pas une révolte ouverte contre le ren¬ 
forcement de la discipline et une misère toujours plus aiguë. 
Alors qu’en Italie l’« affaissement du moral au travail » fut 
l’un des chapitres de la préhistoire du mouvement de grève, 
c’était en Allemagne la forme ultime et la plus achevée que 
prit l’opposition de masse. D’où vient cette différence? 

Huit thèses sur les différences entre les 

FORMES D’OPPOSITION DE MASSE EN ALLEMAGNE 

et en Italie 

I re thèse : En milieu ouvrier, le régime nazi ne jouissait pas 
d’une popularité sensiblement plus grande que celle du 
fascisme en Italie. Les deux classes ouvrières 
présentaient les mêmes caractéristiques : 
mécontentement quasi général, hostilité éco¬ 
nomique et politique, mélange de méfiance, 
de résignation et d’apathie. Le degré d’inté¬ 
gration de la classe ouvrière allemande était 
sans doute un peu plus élevé : identification 
plus forte à la personne du Führer\ sensibilité 
patriotique en raison des victoires militaires 
entre 1939-1941/1942 ; ascension sociale, 
pendant la guerre, sur le dos des travailleurs 
forcés étrangers. Mais tous ces éléments cons¬ 
tituaient une différence minime et passagère, 
et non une différence fondamentale entre les 
deux classes ouvrières. Dans les deux pays, 
l’adhésion et l’enthousiasme à l’égard du 
régime étaient rares en milieu ouvrier. Les deux dictatures 
craignaient plutôt de perdre le contrôle qu’elles avaient sur 
les travailleurs de l’industrie. 

2' thèse : En ce qui concerne les luttes spontanées et auto¬ 
nomes, le mouvement ouvrier italien n’avait pas en ce 
domaine une tradition plus spécifique ou sensiblement plus 
grande que le mouvement ouvrier allemand. Par leurs formes 
directes et spontanées, les soulèvements révolutionnaires 
dans les deux pays (ainsi que leurs échecs) entre les années 
1918-1920/1921 présentaient des similitudes frappantes. 

À l’époque de la crise économique mondiale (1929-1934), 
l’État fasciste abaissa radicalement le niveau de vie de la 
classe ouvrière italienne et, malgré un chômage élevé, il n’y 
eut pas de grandes réactions. De même, de la guerre d’Éthio¬ 
pie (1935) jusqu’à l’automne 1942, on n'enregistra que des 
grèves sporadiques. Ainsi donc, les événements de 
mars 1943 n’étaient pas l’aboutissement d’une vague crois¬ 
sante de protestations. Cela venait sans doute du fait que la 
composition de la classe ouvrière italienne avait été profon¬ 
dément modifiée durant les vingt années précédentes par le 
recrutement massif de jeunes O.S. dans les nouvelles entre¬ 
prises rationalisées de la grande industrie. A ce propos, il 
convient d’évoquer un autre facteur qu’on ne saurait ignorer: 
le facteur temps. En 1943, les ouvriers italiens qui avaient 
moins de 37-40 ans ne connaissaient que le monde du travail 
sous le fascisme ; ils n’avaient pas fait l'expérience des orga¬ 
nisations de classe indépendantes. La vague de grèves ••• 
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••• du début de l’année 1943 était donc une nouveauté 
historique, car seuls les cadres communistes plus âgés 
avaient cherché à renouer avec les luttes de classe d’avant le 
fascisme. 

3 e thèse : La plus grande misère de la classe ouvrière ita¬ 
lienne pendant la première moitié de la guerre ne fut pas à 
elle seule le facteur déterminant, bien que l’écart avec 
l’Allemagne était, sur le plan matériel, très important. Après 
le blocage des salaires en 1940, la hausse des prix (surtout au 
niveau de l’alimentation) fut telle que, au mois de 
mars 1943, le salaire réel dans l’industrie italienne avait 
chuté d’au moins 30 % et, pour beaucoup d’ouvriers, de moi¬ 
tié. Il régnait alors une véritable famine: ainsi des ouvriers 
d’une grande entreprise moderne ont rapporté avoir perdu 
jusqu’à 15 kilos à cette époque. A cela s’ajoutait, à Turin et à 
Milan, une crise aiguë du logement qui avait été aggravée 
par les bombardements alliés de l’hiver 1942 et de 
février 1943 : à l’époque de la grève, des dizaines de milliers 
de familles vivaient dans des abris de fortune à l’extérieur 
des grandes villes. Et tout au long de l’hiver, il y eut de nom¬ 
breuses coupures de courant et de gaz ainsi qu’une pénurie 
de combustibles. 

L’histoire du mouvement ouvrier montre cependant qu’il 
n’existe aucune corrélation automatique entre, d’un côté, le 
degré de souffrance atteint à un moment donné et la combati¬ 
vité des ouvriers qui en sont victimes, de l’autre. Car, dans 
ses propres souffrances, que ce soient la faim, l’exploitation 
brutale ou le déracinement forcé, on peut tout aussi bien voir 
un coup du sort - ce qui entraîne une démoralisation et la 
disparition progressive des liens de solidarité - que le fruit 
d’une injustice sociale - ce qui pousse à la révolte. A ce pro¬ 
pos, on pourrait évoquer l’absence de réactions en 
Allemagne, malgré la grande misère de la population, au 
cours de l’année 1945, ou la présence, parmi les partisans 
résolus de la grève en Italie, d’ouvriers très bien payés et de 
provinciaux qui n’avaient pas souffert des bombardements 
ou de la disette. Ainsi le facteur décisif, ce n’est pas la souf¬ 
france en soi, mais le contexte politique et social dans lequel 
on la ressent. 

4 e thèse : Le poids des organisations de résistance était un 
élément de ce contexte. Début 1943, le réseau constitué par 
les cellules et les groupes communistes en Italie du Nord 
n’était ni plus développé ni mieux organisé que son pendant 
allemand à Berlin, à Hambourg et en Saxe. Il n’y avait pas 
non plus de résistance syndicale à Turin et à Milan. La mise 
sur pied de l’appareil du PCI à partir du mois d’août 1941 
ressemblait presque à une refondation. Cette mission avait 
été confiée à un unique fonctionnaire, retourné clandestine¬ 
ment en Italie, Umberto Massola. A son arrivée, ses anciens 
camarades de parti ne disposaient même pas d’une machine 
à écrire ou à dupliquer dans leur planque. De plus, la tactique 
de front populaire adoptée par le PCI faisait obstacle au 
recrutement de résistants éprouvés : plusieurs groupes révo¬ 
lutionnaires de la base, qui s’étaient maintenus dans la clan¬ 
destinité, rejetaient par principe toute forme de collaboration 
avec les antifascistes démocrates ou chrétiens, car ils y 
voyaient une trahison de classe ; ils taxaient de pire des 
opportunismes les efforts du PCI (parfois couronnés de suc¬ 


cès) pour rallier les 
fascistes soit disant 
« honnêtes » à la 
cause du commu¬ 
nisme. Ceci explique 
pourquoi, en mars 
1943, le PCI n’avait 
que 80 membres 
mobilisables à la Fiat 
Mirafiori sur un total 
de 20 000 ouvriers 
environ. Au moment 
de la grève, le PCI 
était encore très 
faible du point de vue 
du nombre et de 
l’organisation. Par 
exemple, il ne signait 
pas de son propre 
nom les tracts qu’il 
imprimait pour la 
grève. En outre, de 
nombreuses grèves éclatèrent dans des entreprises où le parti 
n’était pas du tout représenté. On dispose d’une abondante 
documentation sur un long et dur conflit qui eut lieu à 
Pinerolo, dans la firme Riv. Villar Perosa : là, et sans la 
moindre influence communiste, les ouvriers réussirent à 
obtenir la participation du grand industriel Agnelli aux négo¬ 
ciations de grève. Et même après l’énorme succès de la 
vague de grèves, le PCI était encore loin de pouvoir aspirer à 
la direction de la classe ouvrière tout entière : sa tentative 
suivante, qui visait à déclencher des grèves et des manifesta¬ 
tions le 1 er mai 1943, échoua lamentablement. À Turin, 
l’arrestation de 60 militants clandestins suffit à désorganiser 
tout l’appareil à la fin du mois de mars 1943. On pourrait 
multiplier les exemples montrant qu’il faut tenir compte, non 
pas de l’état des forces du PCI, mais des conditions qui lui 
ont permis de reprendre l’initiative. 

5 e thèse : Pour une réappropriation de l’arme politique 
redoutable que constituait le patriotisme (les « vrais intérêts de 
la nation »), la situation de la classe ouvrière était à cette 
époque moins favorable en Italie que dans les pays occupés et 
à peine meilleure qu’en Allemagne. L’un des grands obstacles 
que rencontrait la résistance de gauche en Allemagne, c’était 
que les grèves et les actes de sabotage dans l’industrie « pre¬ 
naient en traître les soldats qui combattaient sur le front », 
sans atteindre directement les centres du pouvoir nazi. 

En Italie, la situation ne changea radicalement qu’à partir 
de l’occupation allemande en septembre 1943. On avait déjà 
pu observer une certaine tendance anti-allemande dans les 
grèves de mars : ressentiment contre la réquisition 
d’ouvriers italiens et leur envoi en Allemagne, contre les 
mauvais traitements infligés aux troupes italiennes et l’arro¬ 
gance de leurs chefs allemands en Afrique du Nord et en 
Russie, etc. Mais en mars 1943, les grèves que menèrent les 
ouvriers italiens étaient avant tout dirigées contre leur 
propre État, contre leurs propres exploiteurs. L’état d’esprit 
des grévistes était ouvertement défaitiste : on exigeait tout 
bonnement une paix séparée. Cependant, même si l’armée 



Le patriotisme officiel. « Travailler et 
combattre pour la patrie, pour la victoire » 
(affiche fasciste, 1944). 


20 - ÜWRIHHE \° 149 







italienne avait essuyé de nombreuses défaites, il était diffi¬ 
cile de soutenir cette position. En effet, pour les ouvriers de 
l’armement, il n’était pas aisé en mars 1943 de redéfinir les 
intérêts du pays en faisant des grèves l’expression d’un 
authentique patriotisme: l’accusation selon laquelle on tra¬ 
hissait de la sorte les soldats italiens faisait souvent mouche 
et nombre de grévistes furent victimes d’un odieux chantage 
moral - on envoyait par exemple des gueules cassées d’obé¬ 
dience fasciste dans les usines en grève pour montrer les 
conséquences concrètes que pouvaient avoir sur le front ita¬ 
lien les arrêts de la production. Ainsi donc, sur le plan poli¬ 
tique, le fait de se soustraire à la pression du patriotisme offi¬ 
ciel et de défier les contraintes qu’il imposait n’était pas une 
mince affaire. En raison des lourdes défaites militaires des 
mois précédents et de la mauvaise tournure que prenait la 
guerre pour l’Italie, les conditions y étaient sans doute plus 
favorables qu’en Allemagne. Mais, là encore, en mars 1943 - 
c’est-à-dire avant les débarquements alliés en Italie - la dif¬ 
férence entre les deux pays était minime, et non qualitative. 

6 e thèse : Les profondes différences qui existaient entre les 
deux systèmes de terreur n’étaient peut-être pas aussi déter¬ 
minantes qu’on pourrait le penser à première 
vue, en ce qui concerne la résistance de 
masse. Cette thèse n’est pas définitivement 
établie car, pour l’instant, un travail qui res¬ 
semblerait un tant soit peu à une histoire 
sociale de la peur nous fait défaut. 

Le problème a deux aspects : le premier 
concerne l’intensité de la terreur exercée par 
le régime au niveau individuel. Dans les 
années 30 et au début des années 40, la police 
politique italienne avait recours au passage à 
tabac et à de longues peines de prison ou de 
relégation pour lutter contre la résistance de 
gauche. Cette répression systématique (qui 
n’était pas particulièrement sanglante) était 
suffisante pour barrer la route à la gauche politique et pour 
intimider les éléments conscients de la classe ouvrière. 
Comme machine à fabriquer de la peur et à décapiter les 
mouvements de résistance, elle était très efficace. En 
Allemagne, avant même la guerre, on savait que les activités 
de résistance, les tentatives d’insurrection comportaient des 
risques graves : tortures, esclavage dans les camps de 
concentration et, à partir de 1939, une condamnation auto¬ 
matique à la peine capitale. Mais il n’est pas certain que la 
terreur nazie, beaucoup plus meurtrière, ait produit davan¬ 
tage de peur que le système policier italien et que, par suite, 
le régime allemand ait été plus stable. De nombreux 
Allemands, en particulier des ouvriers, ont couru des risques 
immenses en s’opposant, seuls ou en petits groupes, au 
régime nazi. En général, on estime que la torture, les camps 
et l’échafaud inspiraient une peur extrême et qu’il y aurait eu 
davantage de résistants en Allemagne si le niveau de peur y 
avait été moins élevé... Mais c’est là un jugement hâtif. Il 
faudrait au moins s’interroger sur la finalité ultime des mas¬ 
sacres perpétrés par la terreur policière nazie pour détermi¬ 
ner s’ils relevaient de la pathologie ou des techniques de 
domination produisant de la peur. En tout cas, en Italie, la 
grève ne fut pas un jeu d’enfant. Parmi les grévistes arrêtés. 


beaucoup furent victimes de mauvais traitements lors des 
interrogatoires ; pendant une longue période, ils furent dépla¬ 
cés de prison en prison dans des conditions atroces. Et sou¬ 
vent, on faisait endosser l’uniforme aux jeunes ouvriers 
avant de les envoyer sur le front. 

Le deuxième aspect concerne une autre forme de terreur : la 
terreur de masse, c’est-à-dire l’ordre de tirer sur la foule. Il 
faut souligner que les grévistes de l’Italie du Nord n’avaient 
pas seulement ou principalement accepté le risque de mourir 
sous les coups de la terreur policière individualisée. 
Ensemble, ils avaient créé une nouvelle situation qui, selon 
toute apparence, obligeait le régime à recourir à la terreur de 
masse. C’était de cette manière, en tout cas, que les deux 
camps appréciaient la situation, et les hypothèses qu’on fai¬ 
sait de part et d’autre sur le recours éventuel à la force 
étaient foncièrement différentes de celles qu’on pouvait faire 
sur la terreur individualisée. La plupart des ouvriers pen¬ 
saient que l’armée n’hésiterait pas à tirer en cas de soulève¬ 
ment, car ils gardaient en mémoire les heurts sanglants et les 
campagnes de répression des années 20. Et pourtant, ils 
firent grève. Le 6 mars, la situation était sur le fil du rasoir: 
on pouvait donner à tout moment l’ordre de tirer sur les gré¬ 
vistes. La peur fort répandue qu’il fallait alors 
surmonter était d’une autre nature que la peur 
quotidienne qu’inspirait l’Etat policier « nor¬ 
mal ». Quoi qu’on puisse penser de la terreur 
du régime fasciste sur le plan individuel, 
celui-ci était encore tout à fait capable 
d’engager une répression ouverte et massive. 
On pourrait alors objecter que, dans 
l’Allemagne nazie, la population ne pouvait 
envisager de se soulever car la terreur, sur le 
plan individuel, y était plus extrême et plus 
systématique que dans l’Italie fasciste. Mais 
ce n’est là qu’une thèse, rien de plus. Il est 
nécessaire de soumettre cet ensemble de 
questions à une analyse rigoureuse. En tout 
cas, il ne suffit pas d’invoquer la brutalité de l’appareil poli¬ 
cier pour expliquer l’apparition ou l’absence d’une résis¬ 
tance de masse. 

7 e thèse : La faiblesse du système de terreur en Italie rési¬ 
dait plutôt dans l’infériorité, par rapport à la Gestapo, des 
méthodes fascistes de surveillance et d’investigation. 
L’enquête sur le réseau communiste clandestin piétina jus¬ 
qu’au mois de mars 1943, alors que, par exemple, YUnità, 
l’organe illégal du PCI, était imprimé et distribué une fois 
par mois depuis juillet 1942 (et toutes les deux semaines à 
partir de novembre 1943). En Allemagne, ce genre d’acti¬ 
vités de résistance était impossible pendant une période aussi 
longue ; après juin 1941, les nouvelles organisations du Parti 
communiste allemand (KPD) avaient une espérance de vie 
qui n’excédait pas quelques mois. Il est certain que Massola 
s’était révélé particulièrement rigoureux, doué et ingénieux 
en ce qui concerne les techniques de conspiration ; de plus, 
en 1942, la police fasciste se distingua par l’inefficacité de 
ses méthodes et par l’insouciance arrogante dont elle faisait 
preuve sur le plan politique. Mais tout cela n’épuise pas la 
question posée. En particulier, l’étude comparative des deux 
régimes fait ressortir le nombre extrêmement bas de ••• 
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••• dénonciations à Turin. À tel point qu’en février 1943, 
les milieux dirigeants de la ville, qui étaient au courant de la 
préparation d’une grève, étaient incapables de mettre la main 
sur les organisateurs. D’après une version crédible des faits, 
la direction de la Fiat-Mirafiori savait que l’essai des sirènes 
d’alerte antiaérienne, prévu le 5 mars à 10 heures du matin, 
devait servir de signal aux ouvriers pour cesser le travail, et 
elle coupa les sirènes. Mais même à ce stade des événe¬ 
ments, on ne faisait rien pour empêcher les activités de résis¬ 
tance. Le simple fait que la police n’ait pas été mieux infor¬ 
mée prouve indéniablement que la classe ouvrière (et même 
la population de Turin) était de plus en plus mécontente et 
qu’elle avait perdu toute confiance dans la politique du 
régime. D’une manière générale, pendant l’hiver 1942-1943, 
les masses ouvrières qui, sans pour autant ignorer la nais¬ 
sance d’une nouvelle organisation clandes¬ 
tine, ne voulaient pas entendre parler de com¬ 
munisme, opposèrent aux autorités un 
mutisme obstiné et une attitude de méfiance 
absolue ( omertà ). Les militants clandestins du 
PCI ne pouvaient pas être certains d’échapper 
aux dénonciations qu’ils considéraient 
comme le plus grave danger auquel ils étaient 
exposés. D’ailleurs, au cours de la grève, un 
des groupes les plus énergiques de Turin fut 
dissout à la suite d’une dénonciation. Mais on 
ne tarda pas à se rendre compte que, en 
réalité, le processus décisif des années 1942- 
43 allait dans la direction opposée : que la 
naissance d’une sorte de communauté de 
souffrance en Italie du Nord, déterminée par la situation de 
classe, qui dépassait les grandes divisions salariales, confes¬ 
sionnelles et politiques au sein de la classe ouvrière, et que 
même les ouvriers fascistes finirent par respecter, n’était rien 
d’autre qu’une forme de solidarité passive. Cela permit, en 
particulier, à la petite organisation du PCI de profiter d’un 
répit d’un an et demi pour perfectionner ses méthodes de tra¬ 
vail en toute tranquillité, et surtout, pour se faire une idée 
précise de l’état d’esprit qui régnait dans les grandes entre¬ 
prises. La décision de lancer la grève reposait sur une bonne 
connaissance de la classe ouvrière turinoise. Du fait de la 
présence continue des militants dans les entreprises et les 
quartiers, les expériences et les observations que 
recueillaient les groupes clandestins constituaient une source 
sûre. À tout moment, il eût été possible par des arrestations 
ciblées d’étouffer ce modeste travail politique indispensable, 
comme c’était le cas dans l’« État SS ». 

8 e thèse : Dans les milieux de la résistance allemande, il fut 
rarement question après 1939 d’organiser des grèves ou des 
manifestations illégales ; les ouvriers et les communistes ita¬ 
liens étaient autrement disposés à risquer le tout pour le tout 
car ils avaient de bonnes raisons de douter de la volonté 
hégémonique et de la solidité de la dictature fasciste. À partir 
du moment où la population prit conscience que le régime 
vacillait et que manifestement il restait empêtré dans ses 
contradictions, l’expérience pénible de l’oppression 
s’accompagna d’accès de colère et de mépris, sans lesquels 
la résistance ouverte n’aurait pu se cristalliser. À l’origine 
des grèves, il y avait le sentiment, alimenté par les expé¬ 


riences quotidiennes, que le régime présentait désormais de 
grandes faiblesses et qu’il n’avait plus la capacité de s’impo¬ 
ser. Lorsque les hommes et les institutions responsables de la 
souffrance des masses se révélèrent être en plus des inca¬ 
pables et commencèrent à prendre peur, la révolte ouverte 
parut sensée sur le plan politique et devint même un impéra¬ 
tif moral - malgré les risques encourus. 

Il existe de nombreux exemples de cette indéniable érosion 
de la dictature fasciste; nous n’évoquerons ici que les plus 
significatifs. Il ne s’agissait pas de mauvaises décisions ou 
de la faiblesse de certains dirigeants politiques. Dès la fin de 
l’année 1942, le régime traversait une crise générale, sur le 
plan militaire, économique et politique. Pour la population, 
l’absence de protection des grandes villes contre les bombar¬ 
dements alliés était bien plus grave que les défaites militaires 
en Afrique du Nord : cette expérience était 
plus aiguë en Italie qu’en Allemagne. À cela 
s’ajoutait l’incohérence totale de la politique 
d’évacuation de l’État qui, après avoir préco¬ 
nisé dans un premier temps la fuite vers les 
campagnes, essaya en janvier 1943 de faire 
revenir dans les grandes villes, au moyen de 
primes salariales, les ouvriers qui avaient été 
victimes des bombardements. Le régime fut 
contraint, par la pression d’en bas, de verser 
une modeste prime, à l’occasion du vingtième 
anniversaire de la Marche sur Rome, à un 
plus grand nombre d’ouvriers que ce qu’il 
avait initialement prévu en octobre 1942. 
Ainsi, avant même que l’octroi d’un trei¬ 
zième mois à une certaine catégorie de travailleurs ne devînt 
le point de cristallisation du mouvement de grève, on ne pou¬ 
vait plus ignorer la fragilité de l’État fasciste dans ce 
domaine crucial. Une telle concession, sous cette forme-là, 
témoignait à elle seule de la perte du sens des réalités au sein 
de l’administration étatique. De la même façon, début 1943, 
le gouvernement fut obligé de faire machine arrière dans le 
domaine de la politique de l’emploi : il était prévu de mener 
une action drastique de « ratissage » dans le secteur des 
biens de consommation pour lutter contre le manque de main 
d’œuvre dans les industries d’armement, mais cette directive 
fut abandonnée au début du mois de mars car elle avait sus¬ 
cité une forte opposition chez les ouvriers et les patrons. Le 
résultat qu’eurent les nouvelles interventions de l’État pour 
s’opposer à l’effritement sensible de la discipline au travail 
fut à peu près le même : en décembre 1941, le gouvernement 
étendit le domaine de compétences des cours martiales aux 
industries d’armement ; un an plus tard, on ordonna la créa¬ 
tion de baraquements disciplinaires spéciaux dans chaque 
entreprise. Ces mesures firent l’objet de critiques acerbes 
dans les milieux ouvriers. Cependant, la dictature ne fit 
guère usage de son nouvel instrument de terreur par la suite 
lorsque, en janvier et en février 1943, le nombre de 
débrayages spontanés se mit par endroits à grimper sensible¬ 
ment. On a sans doute estimé que la mise en pratique de ces 
paragraphes répressifs n’aurait fait qu’accroître davantage la 
colère des ouvriers de l’armement. Ainsi l’État se donnait 
une double image d’arbitraire et de fragilité, et depuis tou¬ 
jours ce genre de menaces en l’air est le terreau dont se nour¬ 
rissent les soulèvements. Au cours de ces mois marqués par 
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la confusion politique, l’oppression croissante et la chute des 
salaires réels, les pseudo-syndicats fascistes perdirent le peu 
de crédibilité qui leur restait. Leur impuissance qui se tradui¬ 
sait par des hésitations dans la prise de décisions ne pouvait 
échapper à personne. Et pendant la grève leurs représentants 
furent couverts de railleries. Il n’est pas douteux que la dicta¬ 
ture subit la plus grave perte d’autorité politique sur le mar¬ 
ché de l’alimentation. Pendant l’hiver 1942-1943, le système 
étatique de rationnement et de maintien des prix s’effondra 
presque totalement. Les cartes de rationnement qui désor¬ 
mais avaient perdu de facto toute valeur devinrent le sym¬ 
bole visuel d’une débâcle administrative annoncée. Le sys¬ 
tème officiel de rationnement fut progressivement remplacé 
par le marché noir. Le châtiment exemplaire de quelques 
commerçants restait sans effet. Les prix du marché noir 
étaient si élevés que, pour les familles ouvrières, tous les 
produits nécessaires à la vie quotidienne étaient inac¬ 
cessibles. Ainsi donc, les grévistes de mars 1943 n’étaient 
pas seulement affamés. Ils étaient aussi en colère contre un 
système administratif et économique qui était incapable de 
mettre en œuvre ses propres principes, ce qu’ils payaient au 
prix fort. Ils se sentaient dans leur droit parce qu’ils ne fai¬ 
saient qu’exiger le minimum vital que l’État avait lui-même 
fixé et qui pourtant leur était refusé. 

La manière de percevoir les capacités 

POLITIQUES DU RÉGIME EST UN ÉLÉMENT DÉCISIF 

En résumé, il ressort que le processus de décomposition de 
la dictature fasciste était déjà bien avancé quand la classe 
ouvrière fut disposée à tenter la grève et à reprendre l’initia¬ 
tive. Un processus similaire n’a pas eu lieu dans le 
Troisième Reich. En particulier, à cause des vastes conquê¬ 
tes territoriales, le régime nazi ne connut une crise structu- 
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relie de cette ampleur qu’à la fin de la guerre. Ainsi l’expé¬ 
rience de la classe ouvrière allemande était tout autre que 
celle de la classe ouvrière italienne. Elle se retrouvait face à 
une dictature qui apparemment ne reculait devant rien pour 
étendre son emprise sur le plan intérieur et dont les pra¬ 
tiques de domination laissaient une impression de froide 
efficacité. Bien que, en certaines occasions, le régime 
donnât des signes d’inquiétude dans sa manière de gérer les 
grandes manifestations d’opposition - comme celles des 
catholiques et des jeunes dans les grandes villes - il y avait 
peu de place, vu d’en bas, pour mettre en doute la radicalité 
et l’efficacité dont les nationaux-socialistes faisaient preuve 
dans l’exercice du pouvoir. Les capacités politiques et 
organisationnelles de la dictature nazie étaient impression¬ 
nantes, tant sur le plan de l’approvisionnement que de la 
mise à mort. 

En mars 1943, la classe ouvrière turinoise ne pouvait abso¬ 
lument pas être certaine du succès de la grève qu’elle menait. 
Mais cette tentative n’était pas complètement désespérée, car 
les absurdités et les contradictions de la politique de l’État, 
au mépris de la vie humaine, poussaient les opprimés à la 
contre-offensive. La particularité de l’histoire de la résis¬ 
tance allemande ne réside pas tant, en définitive, dans 
quelque différence significative entre les deux classes 
ouvrières, entre leurs cultures politiques ou leurs potentiels 
d’opposition respectifs. L’élément décisif, c’était plutôt 
l’inégalité des conditions qui présidaient au déclenchement 
d’une grève de masse : les différences de plus en plus mar¬ 
quées entre les deux régimes sur le plan des capacités poli¬ 
tiques, ainsi que la manière dont celles-ci étaient perçues par 
leurs populations respectives. ■ 

Timothy W. MASON 

LA RÉSISTANCE OUVRIÈRE ET LA CRISE 

DU FASCISME EN ITALIE : 

- Gianni Alasia (et al.), Un Giorno del’43, Turin, 1983. [Un 
jour de 43] 

- F.W. Deakin, Die brutale Freundschaft, Cologne et 
Berlin, 1964 [L’amitié brutale (les derniers jours de 
Mussolini)] 

- Nicola Gallerano, « Il fronte interno attraverso i rap- 
porti delle autorité (1942-1943) », in : Il movimento di 
liberazione in Italia, n° 109 (1972). [Le front intérieur à tra¬ 
vers les rapports des autorités] 

- Umberto Massola, Gli scioperi del’43, Rome, 1973. [Les 
grèves de 43] 

-Giorgio Vaccarino, « Die Wiederherstellung der 
Demokratie in Italien (1943-1948) », in: 

Vierteijahreshefte fur Zeitgeschichte 1973 (21), p. 285 sq. 
[Le rétablissement de la démocratie en Italie 1943-1948] 


LA RÉSISTANCE OUVRIÈRE DANS L’ALLEMAGNE NAZIE: 

- M. Broszat/E. Frôhlich/A. Grossmann (éd.), Bayern in der NS-Zeit (tome IV), Munich et Vienne, 1981. [La Bavière à 
l’époque nazie] 

- Detlev Peukert, Die KPD im Widerstand, Wuppertal, 1980. [Le KPD en résistance] 

- D. Peukert/J. Reulecke (éd.), Alltag im Nationaisoziaiismus, Wuppertal, 1981. [Le nazisme au quotidien] 
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À qui appartiendra 

le XXI e siècle? 

Les États-Unis vont-ils garder leur prédominance 
économique, politique et culturelle sur le système-monde 
au XXI e siècle ? Une autre puissance pourrait-elle émerger 
et reprendre le flambeau ? Début de réponse avec l’examen 
des hypothèses les plus probables sur l’évolution 
de la situation mondiale d’ici à 2025. 


Immanuel Wallerstein, socio¬ 
logue états-unien né en 1930 à 
New-York, est notamment pro¬ 
fesseur à l'Université de 
Binghamton (État de New-York), 
professeur associé à l'Université 
de Yale, professeur associé à 
l’Université du Québec, directeur 
d'études associé à l’École des 
Hautes Études en sciences 
sociales (Paris), directeur du 
« Centre Fernand Braudel pour 
les études des économies, des 
systèmes historiques et des civi¬ 
lisations » de l'Université de 
Binghamton et l’auteur de nom¬ 
breux livres et articles dans des 
revues universitaires du monde 
entier (voir ci-contre sa biblio¬ 
graphie en langue française). 

Ses premiers travaux portent sur 
l’Afrique et il sera un des pre¬ 
miers intellectuels occidentaux à 
sortir du cadre d’analyse de la 
guerre froide et à étudier les 
rapports entre les pays dévelop¬ 
pés et les autres. Il élabore alors 
la notion de « système-monde », 
notion plus riche et plus 
complète que celle de Tiers- 
Monde qu'il réfute en démon¬ 
trant que les interactions entre 
« centre » et « périphérie » sont 
permanentes et qu'il n’y a pas 
trois mondes séparés. Il situe les 
origines de ce « système- 
monde » au XVI e siècle, avec le 
début du mercantilisme. 

Dans cette construction, il utilise 
à la fois les ressources de l'ana¬ 
lyse économique et sociale de 
Marx et les outils de l’analyse 
historique de Fernand Braudel. 

À ce titre on peut le considérer 
comme un des premiers intellec¬ 
tuels critiques de la mondiali¬ 
sation. 

L’article traduit par COMAGUER 
(bulletin n° 149, semaine 27, 
2006 comaguer@nomade.fr), et 
dont l’auteur a accepté et 
approuvé la traduction, a été 
publié dans la revue 
Commentary de l'Université de 
Binghamton (n° 186, juin 2006) 
et repris, comme nombre de ses 
articles, dans le quotidien mexi¬ 
cain La Jornada du 19 juin 2006. 


E n 1941, Henry Luce 1 proclama que 
le XX e siècle serait le siècle améri¬ 
cain. Depuis lors, la plupart des analys¬ 
tes ont été d’accord avec lui. Le XX e 
siècle fut évidemment plus que le siècle 
états-unien. Ce fut le siècle de la déco¬ 
lonisation de l’Asie et de l’Afrique. Ce 
fut le siècle de l’épanouissement, en 
tant que mouvements politiques, du fas¬ 
cisme et du communisme. Ce fut aussi, 
tout à la fois, le siècle de la grande 
dépression et de l’incroyable expansion, 
sans précédent, de l’économie-monde 
pendant les 25 années qui suivirent la 
Seconde Guerre mondiale. 

Ce fut cependant le siècle américain. 
Dans la période 1945-1970. les États- 
Unis se transformèrent en puissance 
hégémonique incontestable et modelè¬ 
rent le système-monde à leur conve¬ 
nance. Les États-Unis devinrent le pre¬ 
mier producteur, la force politique 
dominante et le centre culturel du sys¬ 
tème-monde. Bref, les États-Unis 
dominèrent la scène, au moins pendant 
un temps. 

Aujourd’hui, les États-Unis sont dans 
une décadence visible. De plus en plus 
d’analystes commencent à le déclarer 
ouvertement, bien que la position offi¬ 
cielle de la classe dirigeante US soit de 
le nier vigoureusement, comme le fait 
également une certaine fraction de la 
gauche mondiale qui insiste sur la per¬ 
sistance de l’hégémonie de ce pays. 
Mais partout, les réalistes à la pensée 
claire reconnaissent que l’étoile états- 
unienne est en train de pâlir. La ques¬ 
tion sous-jacente à toutes les prévisions 
devient alors : « A qui appartiendra le 
XXI e siècle? » 

Bien sûr, nous ne sommes qu’en 2006 
et peut-être est-il trop tôt pour répondre 


à cette question avec quelque certitude. 
Cependant, partout dans le monde, les 
dirigeants politiques font des calculs 
autour de la réponse à cette question et 
formulent leurs politiques en consé¬ 
quence. Si nous reposons la question et 
nous demandons simplement comment 
pourrait se présenter le monde en 2025, 
nous serons peut-être en mesure de dire 
au moins quelque chose d’intelligent. 

Le monde en 2025 

Fondamentalement, il y a trois types 
de réponses à la question sur ce que 
sera l’état du monde en 2025. La pre¬ 
mière est que les États-Unis jouiront 
d’une ultime vigueur, d’une résurgence 
de leur puissance et continueront à 
dominer le poulailler en l’absence de 
tout concurrent militaire sérieux. La 
seconde est que la Chine remplacera les 
États-Unis comme superpuissance mon¬ 
diale. La troisième est que le monde 
deviendra le champ d’un désordre mul¬ 
tipolaire, anarchique et relativement 
imprévisible. Examinons la validité de 
chacune d’elles. 

Contrôle états-unien 

Les États-Unis en tête ? Il y a trois rai¬ 
sons d’en douter. 

La première est une raison écono¬ 
mique : c’est la fragilité du dollar 
états-unien en sa qualité d’unique 
monnaie de réserve dans l’économie- 
monde. Le dollar est soutenu aujour¬ 
d’hui par les achats massifs de bons du 
trésor par le Japon, la Chine, la Corée 
et d’autres pays. Il est très peu pro¬ 
bable que cela dure. Quand le dollar 
chutera de façon dramatique, cela pro¬ 
duira momentanément un accroisse¬ 
ment des produits manufacturés 2 , mais 
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les États-Unis perdront le contrôle de 
la richesse mondiale et leur capacité à 
augmenter leur déficit sans sanction 
immédiate sérieuse. Les niveaux de 
vie baisseront 3 et apparaîtront de nou¬ 
velles monnaies de réserve, y compris 
le yen et l’euro. 

La seconde est militaire. L’Afgha¬ 
nistan et l’Irak encore plus, ont 
démontré ces dernières années que les 
avions, les navires et les bombes ne 
suffisent pas. Une nation doit aussi 
disposer d’une force terrestre pour 
vaincre la résistance locale. Les États- 
Unis ne disposent pas d’une telle force 
et ils n’en disposeront pas pour des 
raisons de politique intérieure. C’est 
pourquoi ils sont condamnés à perdre 
de telles guerres. 

La troisième est politique. Les 
nations du monde entier aboutissent à 
la conclusion logique qu’aujourd’hui 
ils peuvent défier politiquement les 
États-Unis. Prenons l’exemple le plus 
récent : L’Organisation de Coopération 
de Shanghai (OCS), qui réunit Russie, 
Chine et déjà quatre républiques 
d’Asie Centrale 4 , est prête à s’étendre 
en incluant l’Inde, le Pakistan, la 
Mongolie et l’Iran. Ce dernier pays a 
été invité au moment même où les 
États-Unis tentaient d’organiser une 
campagne mondiale contre le régime 
iranien. Le Boston Globe a défini, 
avec justesse, l’OCS comme une 


« alliance anti-Bush » et un « glisse¬ 
ment tectonique dans la géopolitique 
mondiale ». 

Développement chinois 

La Chine prendra-t-elle la tête d’ici 
2025 ? Il est tout à fait clair que la Chine 
fait très bien en matière économique, 
qu’elle développe considérablement ses 
forces militaires et qu’elle commence à 
jouer un rôle politique important dans des 
régions bien au-delà de ses frontières. La 
Chine sera indubitablement plus forte en 
2025. Elle est cependant confrontée à 
trois problèmes qu’elle doit régler. 

Le premier est interne. La Chine n’est 
pas stabilisée politiquement. L’impor¬ 
tance de la réussite économique et le sen¬ 
timent nationaliste plaident en faveur du 
régime du parti unique. Mais la Chine 
doit affronter le mécontentement d’envi¬ 
ron la moitié de la population qui se sent 
exclue des bénéfices, et le mécontente¬ 
ment de l’autre moitié en raison des limi¬ 
tes de leur liberté politique. 

Le second problème est lié à l’éco- 
nomie-monde. L’incroyable expansion 
de la consommation en Chine (comme 
en Inde) prélèvera sa dîme sur l’écolo¬ 
gie mondiale et sur les possibilités 
d’accumulation du capital. Un trop 
grand nombre de consommateurs et 
trop de producteurs auront de grandes 
répercussions sur les niveaux de profits 
mondiaux. 


Le troisième problème réside chez les 
voisins de la Chine. Si elle réussit à 
réintégrer Taiwan, si elle aide à régler la 
réunification de la Corée et si elle par¬ 
vient à se concilier (psychologiquement 
et politiquement) le Japon, il se créera 
dans ce cas une structure géopolitique 
unifiée en Asie orientale qui pourra 
occuper une position hégémonique. 

Ces trois problèmes peuvent être 
résolus, mais ce ne sera pas facile. Et il 
n’est pas certain que la Chine par¬ 
vienne à surmonter ces trois difficultés 
d’ici 2025. 

Le dernier scénario est celui de l’anar¬ 
chie multipolaire et de fluctuations éco¬ 
nomiques désordonnées. En raison de 
l’incapacité de l’ancien pouvoir hégé¬ 
monique à se maintenir, de la difficulté 
d’en établir un nouveau et de la crise de 
l’accumulation du capital, ce troisième 
scénario paraît le plus probable. ■ 

Immanuel WALLERSTEIN 

Notes du traducteur : 

1. Henry Luce : célèbre éditorialiste états-unien 
(1898-1967) fondateur des grands magazines Time, 
Fortune et Life. Soutien actif du Parti républicain, il 
se signalera après la Deuxième Guerre mondiale par 
son anti-communisme, puis par son anti-castrisme 
virulents. Ancien étudiant de Yale, il fut membre de 
l’étrange confrérie secrète des diplômés de cette uni¬ 
versité : les Skulls and Bones. 

2. Il s’agit de l’accroissement des exportations des 
produits Mode in USA. 

3. Aux États-Unis. 

4. Kazakhstan, Ouzbékistan, Tadjikistan, 
Kirghizstan. 
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Ci-dessus de gauche à 
droite : 

- La station de métro 
Porte-Dorée, Paris-Soir, 
22 mai 1937. 

- Laetitia Toureaux dans 
Détective, 1937. 

- « Les inspecteurs exa¬ 
minent le wagon 
tragique », Paris-Soir, 
22 mai 1937. 


LAETITIA TOUREAUX ET U 


PE CRIITIE Dt IÏ1ETRO PC 


L’affaire Laetitia Toureaux, assassinée dans le métro parisien le 16 mai 
1937, eut d’autant plus de retentissement qu’elle ne fut jamais élucidée. 

Au fur et à mesure de l’enquête, on découvrit les multiples facettes, 
troublantes, de la victime. Mais le témoignage d’Yvonne Riou, à travers 
cet article de sa fille Liliane, est le premier à établir les relations 
de Laetitia Toureaux avec le comte Ciano, ministre des Affaires étrangères 
du gouvernement Mussolini. 


L e 17 mai 1937 au début de l’après-midi, 
Victor R. et Yvonne C. sont à table, dans leur 


1—j Victor R. et Yvonne C. sont à table, dans leur 
chambre sous les toits au 115 de la rue Saint- 
Maur, lorsque le concierge, nommé Tranchant, 
frappe à la porte : 

« Vous savez la nouvelle ? Yolande s'est fait 


assassiner... » 


À sa main Paris-Soir qui annonce sur trois 
colonnes à la une « le crime mystérieux du 
métro », avec la photo de « la blonde Laetitia », 
l’amie de René. On les voyait souvent ensemble 
chez Rique, le bistrot au bas de l’immeuble, le 
point de ralliement de la petite bande. 
M. Tranchant lit à haute voix : « Dans le métro 
aux cahots irréguliers, dans cette cage de verre 
roulante où les voyageurs vont et viennent dans 
un mouvement perpétuel, une femme est assise, 
assassinée, un couteau planté dans le cou, sans 


qu 'une goutte de sang ait coulé, elle continue 
son voyage, immobile, les yeux ouverts... » 
Victor fait signe au concierge de ne pas conti¬ 
nuer: Yvonne est enceinte. Elle accouchera trois 
semaines plus tard. 

L’affaire Laetitia Toureaux commence. Tout de 
suite, les imaginations s’enfièvrent autour de ce 
« beau crime » : « Aucun début de roman policier 
n’a autant de violence, d’attrait, de mystère que 
l’arrivée à la scène de l’actualité du crime du 
métro » s’enthousiasme Détective. Le premier 
crime dans le métro de Paris - il y avait eu des 
précédents à Londres et à New York - commis à 
une heure de grande affluence, le dimanche de la 
Pentecôte. 

Laetitia T. quitte seule L’Ermitage, le bal 
musette de Maisons-Alfort, à 18 heures. Elle 
prend l’autobus, remarquée, jolie femme, le 
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JSiB DE LA RAME N° 382 


VU PAR LE COMMISSAIRE GUILLAUME 

DIRECTEUR HONORAIRE 
)ES RECHERCHES CRIMINELLES Æv''' 

A LA PQLICE JUDICIAIRE . jW 


ruban rouge de la légion d’honneur - croit-il - 
épinglé sur le revers de son tailleur vert, par le 
receveur qui la suit des yeux tandis qu’elle des¬ 
cend à la Porte de Charenton et s’engage dans la 
bouche du métro. 

À 18 h 30, les usagers montés en première 
classe dans la rame n° 382, à la station Porte- 
Dorée, voient le corps de la seule voyageuse 
assise dans le compartiment basculer et tomber à 
la renverse, un couteau planté dans le cou. Le 
jeune agent de police appelé sur le lieu dégage 
l’arme de la blessure, un flot de sang jaillit. 
L’artère fémorale était touchée, la victime pro¬ 
nonçait encore des paroles indistinctes. 
Brouillées sont les éventuelles empreintes sur le 
manche. La station n’a pas été bouclée. 

Les témoins sont formels : personne n’est des¬ 
cendu du compartiment. L’enquête établira que 
l’assassin n’a pas pu se cacher. Il a donc agi à la 
Porte-de-Charenton même, en quelques secondes, 
avec une audace impressionnante. 

Cette sûreté d’œil et de main pourrait être celle 
d’un fou ou d’un sadique, voués à la répétition 
de leur acte. C’est dans cette direction que la 
police judiciaire oriente tout d’abord l’enquête, 
d’emblée sous le signe de la défaite - au risque 
de semer la panique parmi les milliers d’habitués 
du métro - avant de se tourner vers le ••• 


TniîwUAl 

11H 

"\ «m , 




Ça numéro nf. 

quoceotnpeO* 


LA FEMME ET SA JEUNESSE 


li\VRII(WI\°l!!l-27 




















Laetitia (à droite) 
avec la « joyeuse bande » 
(Victor, Yvonne, Charles, 
René) sur l’embarcadère 
de L'Ermitage, 
le bal musette 
de Maisons-Alfort. 


••• milieu. Mais « Si quelqu’un sortait la 
lame, ce serait dans l’intimité, pas dans un 
wagon de première » remarque un truand inter¬ 
rogé par Paris-Soir. Et « la frangine du métro ne 
dansait pas avec des jules, mais avec des petits 
boulots qui fréquentent le samedi et le dimanche 
les bals de quartier ». 


La bande 

Sur la photo conservée par Yvonne C. : l’embar¬ 
cadère, L’Ermitage, devant la Seine. À l’excep¬ 
tion du « grand » Maurice qui prend la photo, 
tous s’avancent le regard fixé sur l’objectif en 
perspective plongeante. À gauche Victor R. le 
chapeau relevé - ainsi que le « fou chantant » 
l’année suivante - Yvonne à son côté. Au milieu 
le « petit » Charles, Chariot, en casquette. À 


droite René dit affectueusement « gros René » et 
Laetitia-Yolande, la veuve blanche et noire... 

Yvonne est ouvrière en cartonnage, René 
ouvrier en lustrerie, Maurice facteur. Victor, car¬ 
rossier et Charles, ébarbeur, habitent la rue Saint- 
Maur dans le XI e arrondissement. Ils étaient tous 
trois allés à la même école, dans le quadrilatère 
où tomba la dernière barricade de la Commune. 
L’amitié persista à travers la vie du quartier et la 
fréquentation des bals. 

Près du carrefour de la rue Saint-Maur et de la 
rue Oberkampf, au point de contact de trois quar¬ 
tiers, leurs populations transfuges, leurs faux airs 
de relais villageois qui ne se sont jamais blottis 
auprès d’un clocher, est le 115 de la rue Saint- 
Maur. Au sixième étage, Yvonne essaye les cha¬ 
peaux que confectionne sa voisine, qu’on appe¬ 
lait Ninette : « Prenez-en un, vous le paierez en 
trois fois ». La modiste ne tardera pas à s’agran¬ 
dir : « Elle a disparu dans une rafle, en 42... Le 
cordonnier du 109, juif lui aussi, qui réparait les 
souliers du bal quel que soit leur état, ça ne fait 
rien, donnez-les moi... Si on n’avait qu’une seule 
paire de chaussures, forcément des escarpins... Il 
a été emmené avec quatre de ses enfants... Dans 
ces années-là quand j’allais faire une course chez 
un commerçant du quartier, si le rideau de la 
boutique était baissé, mon cœur se serrait... » 
Disparus aussi, les noms. Sur le coup, urgence de 
l’oubli. 

Ici des gens du Nord, Bretons, Alsaciens, 
Russes, Italiens ont un jour, parfois posé une 
valise, souvent entassé dans un espace exigu un 
mobilier pléthorique. Émigrés de la première ou 
de la seconde génération, pas assez nombreux 
pour former une communauté distincte. Là où 
tout un chacun vient d’ailleurs, personne n’est 
étranger. La réciprocité s’impose. Au 115, chez 
Rique l’Auvergnat, Laetitia Toureaux elle aussi 
sera accueillie sans méfiance. 

C’est l’été 1936 : « On sortait en bande ». 
Laetitia a 29 ans. Pour Yvonne qui en a 18, c’est 
une vieille. Aucune femme ne fait partie de la 
bande en son nom propre, mais en tant que 
compagne. L’amitié entre hommes est sacrée. 
Elles se fréquentent sans être amies. 

Les petits pas de l’enquête 

Le lendemain du meurtre, la photo en pre¬ 
mière page des journaux, prise avant son veu¬ 
vage alors que Laetitia avait une vingtaine 
d’années, montre une jeune femme aux yeux et 
aux cheveux clairs, au sourire avide. La presse 
se cristallise sur ses amours. Heureusement 
pour lui, René S. faisait son service militaire à 
Longwy. Il était en faction à la caserne à 
l’heure du drame. D’autres amoureux seront 
mis hors de cause. Madame Toureaux, qui dans 
les premières éditions « forçait le respect et 
appelait l’amour », vire à « Laetitia, femme 
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légère ». La vérité se situait dans les nuances. 
René était sa seule liaison connue. Un témoin 
précise : « Elle riait, mais il fallait rester 
copain ». 

Au fur et à mesure que l’enquête avance à 
« petits pas » reconnaît la police judiciaire, les 
personnalités multiples de Laetitia-Yolande, un 
peu cachottière, puis philanthrope et pisteuse sont 
dévoilées. C’est par les journalistes qu’on l’a su : 
Laetitia avait été employée comme détective. Elle 
était parrainée à la « Ligue du Bien Public » par 
un inspecteur de police - ce qui explique le ruban 
rouge rayé de noir au revers de son tailleur, le 
jour du meurtre, fausse légion d’honneur destinée 
à faire impression et à faciliter les enquêtes. On 
sait par le témoignage du receveur d’autobus que 
le procédé était efficace. 

Quelques jours après le début de l’enquête, 
Yvonne, enceinte jusqu’aux yeux, 
est convoquée non pas seule, mais 
avec Victor R. et Charles I. Les 
témoins ne sont pas interrogés 
séparément, d’abord, mais ensem¬ 
ble, tout de suite... Un Maigret à 
rebours. Le commissaire Badin - 
« Il ne nous a même pas fait 
asseoir. On est entrés, on est ressortis aussi sec » : 

« Naturellement, vous ne savez rien ? » 

Le ton est affable, à peine interrogateur... l’évi¬ 
dence même. Quelques minutes plus tard, sur le 
trottoir du quai de Gesvres, le trio respire. Bien 
sûr qu’ils ne savent rien : « On n ’avait aucun inté¬ 
rêt à témoigner, on ne voulait pas être mêlé à 
cette histoire, à sa vie. Plus rien à faire avec elle. 
Trop contents de se défiler ». Au soulagement 
d’Yvonne se mêlait un certain désappointement: 
« Il nous a pris pour des petits cons ». A quelques 
centaines de mètres de là, dans la cour de la 
police judiciaire quai des Orfèvres, les journa¬ 
listes transpirent par 30° à l’ombre. Plein de solli¬ 
citude pour les témoins, le commissaire les a 
« entendus » à la Préfecture... 

Yvonne C. accouche le 10 juin. Lorsque, 
accompagnée de sa sœur, elle quitte la maternité 
de la Salpêtrière, son bébé dans les bras, l’inspec¬ 
teur Coquibus - un nom qui ne s’invente ni ne 
s’oublie - est là qui l’attend. Denise s’inquiète, il 
la rassure : « Ce sera juste un tout petit entre¬ 
tien... simple formalité ». Au fond d’un café, il 
met sous les yeux d’Yvonne des photos de 
Laetitia T. - « Il voulait voir si j’étais jalouse » - 
et enchaîne: « Elle était moins jolie qu’on l'a dit, 
mais très bien faite : je l’ai vue à la morgue... » 
Yvonne approuve : « Je l’ai aidée à se faire une 
robe, chez elle dans son deux-pièces près du 
Père-Lachaise. Elle avait acheté du tissu 
mauve... une sorte de crêpe... du satin 
retourné... une robe de soirée... » Soixante ans 
plus tard, Yvonne achève la phrase qu’elle avait 
alors au bord des lèvres : «... tandis que j’épin¬ 


Soixante ans 
plus tard, Yvonne 
achève la phrase 
qu’elle avait alors 
au bord des lèvres. 


glais sur elle le tissu mauve, elle me dit qu’elle 
devait se rendre en Italie, à une réception du 
comte Ciano... » 

Depuis la fin mai, l’enquête était au point 
mort. Le 18 juin, Paris-Soir , renseigné par la 
sœur d’Yvonne C., sort son joker : « La police 
n’a-t-elle pas entendu cette grande, belle et 
mince brune aux yeux noirs, M elle Yvonne C. ? 
L’affaire Laetitia Toureaux rebondit : Yvonne 
C., une inconnue ? Allons donc... Nous sommes 
au regret d'affirmer qu’elle a été longuement 
entendue voilà quelques jours à peine... Ne 
faudrait-il pas s’intéresser à la joyeuse 
bande...? » 

La moucharde 

Ce Soir, le quotidien communiste dirigé par 
Louis Aragon le révèle, un certain 
M. Rouffignac, qui employait 
Laetitia T. comme pisteuse, 
l’avait recommandée à son client, 
M. Maxi, patron d’une firme en 
conditionnement de cirage, à la 
recherche d’une personne « de 
confiance ». Pour quoi faire ? 

« On peut souligner à l’attention 
du lecteur le mode de recrutement de certaines 
entreprises. Les compagnes de travail de 
Laetitia la jugent “serviable, bonne, ••• 



LK CRIME DE I.A PORTE-DORÉE C *•••* » 

1 i 1* Outil Dt 


POfTtfloflg 


La collaboration pince de Latitia Teureaui 
i nue agence de police privée semble ans enquêteurs 
sais rapport arec le crime 


“biontiat 


WDcedepofc, v . 
*We m emfûi tBrt 

y*»* k cnmt 




l *» rrtrwao «a* iMrtail Mapr laemmi ioeuq* elle f«t 
•VOIR-MOT XJ t+Q’.IT* J* DtVXiettt PêOt > C QLOtti 


Ifetw-F»»* 


>1K D l 2 * 


GURIM'IIE \° II!) - 






LE CRIME DU METRO PORTE-DORÉE 


••• gaie, aimable”. Que penseraient-elles 
de ses véritables activités ? Et était-elle uni¬ 
quement au service d’une agence privée ? » 
Alors qu’elles attendaient le métro, Laetitia- 
Yolande proposa à Yvonne d’entrer au Lion Noir, 
la fabrique de cirage où elle-même était, 
soi-disant, conditionneuse. Il fallait, pour un 
salaire nettement meilleur que celui de la carton- 
nerie « dépister, mine de rien, les ouvrières qui 
commençaient à s’organiser ». 

« Les rouges, je les ai à l’œil. » 

Yvonne refuse net : « Moucharder les copines, 
ce n 'est pas mon genre. » 

« C’est à ce moment-là qu’elle s’est mise à me 
reparler du comte Ciano : “Je vous emmènerai en 
Italie, je vous présenterai à ces messieurs, au 
comte Ciano”...» 

Quelques mois plus tard, Laetitia revient à la 
charge : 


«La mère de la 
victime à sa sortie 
du bureau du juge 
d’instruction». 
Paris-Soir, 22 mai 
1937. 



« Est-ce que vous êtes peureuse ? » 

« Elle n 'insistait jamais, elle ne cherchait pas à 
en imposer, mais elle ne renonçait pas non plus ». 
Cette fois, il s’agissait de tenir le vestiaire dans 
un grand café de Pigalle : « Si je reconnaissais un 
client d’après les photos qu’on m’aurait remises, 
je devais téléphoner à “l’organisation” et rester 
calme, même si j’entendais des coups de feu ». 

Yvonne est tentée : « C’était très bien payé. Elle 
a vu qu’on était fauchés ». De retour au 115, elle 
en parle à Victor : 

« Tu te rends compte qu 'elle te demande de 
faire l'indicatrice ? 

- Mais cette fois, ce sont des gens qui ont fait 
des sales coups. 

- Pas forcément. Tu ne sais pas ce que c’est, 
mais tu sais ce que tu risques. Ne vas pas te 
mettre dans un truc comme ça. » 

À partir de là, le couple se stabilisant, la gros¬ 
sesse d’Yvonne annoncée à la fin de l’automne, 
Laetitia-Yolande lâche prise : « René S. était parti 
au service militaire, sa liaison avec lui touchait à 
sa fin, nous nous sommes perdues de vue ». 

Pourtant un souvenir émerge : « Le 31 décembre 
1936, la nuit du réveillon, on avait été manger des 
escargots dans un bistrot de la rue de Charenton. A 
la table voisine, sur le coup de minuit, une autre 
bande s’est mise à fredonner l’Internationale. 
Yolande était assise en face de moi. Elle était 
outrée : “Ça y est, ça commence, encore des 
rouges... Il ne manquait plus que ça.” Je n’avais 
jamais cherché à approfondir le sujet, j’avais bien 
autre chose en tête, mais à ce moment-là, je me suis 
dit qu ’elle était fasciste. Absolument fasciste. » 

« Elle a jeté son dévolu sur moi parce que 
j’étais très jeune. Elle a pensé qu’elle pouvait 
m'influencer. Elle n 'avait pas besoin de confi¬ 
dente, ce qu’elle voulait, c’était un “mouton”. » 

« Ce qui caractérisait Laetitia, c’était la bana¬ 
lité... aucun signe distinctif... sauf un grain de 
beauté, une mouche sur le visage. C’était une 
femme très comme il faut, convenable. » 

« Son appartement - une vraie chance ce deux- 
pièces à l’époque, 3 rue Pierre-Bayle, à la lisière 
du Père-Lachaise - un quartier retiré, à la 'imite 
du XI e et du XX e . Trop bien rangé, il donnait une 
impression de froid, comme s’il était inhabité. La 
photo de son mari, quelques vêtements... Le lit 
était en acajou, genre empire (“ses yeux fixant le 
tour de la chambre aux meubles d’un acajou 
sombre et brillant, d’un approximatif style 
Empire” , écrit Alberto Moravia à propos du 
mobilier du Conformiste)... J’ai pensé que 
c’était une escale... » 

Laetitia-Yolande 

Née en Italie en 1907, dans le val d’Aoste qu’elle 
quitte à l’âge de 20 ans - alors que va se déclen¬ 
cher la « grande » crise - d’une famille migrante 
d’origine rurale, une mère couturière, deux frères 
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peintres en bâtiment, elle-même fausse manuten¬ 
tionnaire, indicatrice avérée, Laetitia Toureaux est 
en rupture de province, de nation, de classes pay¬ 
sanne et ouvrière. 

La plus lointaine source de document qui nous 
informe à son sujet émane de Paris-Soir du 
26 mai 1937 : « En 1929, à la suite d’une bataille 
rangée qui opposa pendant près de trois ans à 
Paris les militants d’un parti politique au pou¬ 
voir dans un pays voisin de la France et leurs 
compatriotes immigrés, nous avions appris que 
l’ambassade de ce pays entretenait une police 
privée et que celle-ci était constituée par 
l’agence P., située dans le quartier Saint-Denis, 
dirigée par un ancien commissaire central de 
province (décédé le mois dernier). P.M. 
employait comme indicatrices chez les immigrés 
diverses jeunes femmes, parmi lesquelles une 
dame Nourrissat ». 

L’itinéraire de Laetitia T. est un aller-retour, 
depuis sa naissance aux marches de l’Italie, à la 
lisière de la France. Pays bilingue, prénom italien, 
patronyme français, Laetitia Nourrissat se change 
en Yolande Toureaux. 

Le rapport cité dans Paris-Soir mentionne une 
dame Nourrissat, alors qu’elle avait épousé le fils 
d’un de ses patrons, orfèvre, un monsieur 
Toureaux mort des suites d’une tuberculose. 
Marquée, peut-être déstabilisée par son veuvage - 
il n’était pas de semaine où elle ne fit une ou plu¬ 
sieurs visites à la tombe de son mari - elle confia à 
son père : « Mes activités m'empêchent de penser à 
mes malheurs », mais elle était engagée dans le 
fascisme avant son veuvage. 


Laetitia T. voit sa famille plusieurs fois par 
semaine, tout en lui cachant ses véritables activi¬ 
tés (Madame Nourrissat mère interroge les jour¬ 
nalistes : « Qu’est-ce que c’est, une indi¬ 
catrice ? ») et de ce fait, est mentalement séparée 
d’elle. De même, elle est extérieure à l’entreprise 
qui l’emploie en tant qu’« observatrice » 
« bonne, charitable ». 

Étemelle déplacée, partout rapporteuse, partout 
pièce rapportée. Même aux Fasci où, dangereu¬ 
sement, elle ne se limite pas au domaine féminin, 
elle est en porte-à-faux. 

Les polices italiennes et françaises suivaient 
très attentivement les activités des immigrés en 
général et le fort mouvement d’allées et venues 
de l’Italie vers la France. « Le privilège de sortir 
du pays n ’est octroyé qu ’à des gens fidèles au 
régime, ou pour des voyages de fonction. La 
police, seule, décide si une personne peut voya¬ 
ger à l’étranger ou non 1 ». Laetitia T. quant à elle 
a un passeport visé. 

Paris-Soir relève un appel téléphonique venu 
de Rome qui, une nuit, jeta le trouble dans le 
petit village natal de Laetitia T., Ajate ; elle y 
résida en juillet 1936, à l’époque où, tandis 
qu’Yvonne C. l’aidait à ajuster une robe du soir, 
elle lui dit qu’elle devait aller à une réception du 
comte Ciano. 

Le comte Ciano et les frères Rosselli 

Le gendre de Mussolini était en 1937 un 
ministre des affaires étrangères au faîte de sa 
puissance, l’espoir des jeunes fascistes qui comp¬ 
taient sur lui pour renouveler le régime et ••• 


Le comte Ciano, ministre 
des Affaires étrangères 
italien, signe le « gentle¬ 
men ’s agreement » entre 
l’Italie et la Grande- 
Bretagne au palais Chigi, 
à Rome. Janvier 1937. 
L’Illustration, 9 janvier 
1937. 


1. Rezo de Felice, Le fas¬ 
cisme, Que sais-je. 
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l’italienne, Presses de la 
Fondation des sciences poli¬ 
tiques, 1981. 

3. Pierre Milza, Le voyage 
en Ritalie , Plon, 1993. 

4. Ibid. 
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••• relancer le fascisme 2 . Il fut assassiné en 
1943 avec le consentement du Duce. 

Ce Soir du 10 juin rappelle un certain nombre 
d’attentats : « Qui étaient les inspirateurs de 
l’attentat de Marseille ? » (contre Alexandre de 
Yougoslavie). « Un Italien, Bonfanti, tua l’anti¬ 
fasciste Clérici. Belso tue, à l’arme blanche, 
l’antifasciste Montanari: Ces attentats sont en 
correspondances avec le comte Ciano » affirme 
le journal. 

, Le 9 juin 1937, le corps de deux Italiens assas- 
| Ssinés à coup de revolver et achevés à l’arme 
blanche sont découverts dans un bois près de 
Bagnoles-de-l’Ome. Les victimes sont les frères 
Rosselli, antifascistes notoires. Carlo Rosselli 
surtout est un adversaire intraitable du fascisme. 
Avec l’anarchiste Berneri, il fonde une brigade 
constituée d’environ 150 engagés qui combattent 
aux côtés des autonomistes catalans et des anar¬ 
chistes de la Confédération Nationale du Travail. 
Blessé sur le front d’Aragon, il rentre en France 
où il continue à recruter des volontaires. Non 
intégrés aux Brigades Internationales - indignés 
par les pratiques staliniennes dont la liquidation 
de Berneri - ils sont cependant à Guadalajara où 
les troupes populaires, toutes divisions surmon¬ 
tées, mettent en échec l’armée nationaliste et ses 
alliés: « Elle est finie, écrit Rosselli à son retour 
d’Espagne, la fable d’un antifascisme qui ne sait 
pas se battre. Finie la diffamation 
d’un prolétariat incapable de 
réagir contre le fascisme 3 ». 

La nouvelle de l’assassinat des 
frères Rosselli cause dans les 
milieux émigrés italiens une vive 
émotion. Cet attentat « minutieu¬ 
sement préparé et farouchement 
accompli, écrit Ce Soir, n’est que 
le premier d'une longue série qui 
commence » et, le 14 juin : 

« Dans combien de temps enquêtera-t-on dans les 
milieux fascistes. La police sait pourtant d’où 
viennent les tueurs et sur l’ordre de qui l’on tue. 
Le meurtre accompli, les assassins ont disparu. 
Ils restent introuvables dans l’affaire 
Toureaux... » 

« Le crime de la forêt normande » aussi gardait 
son secret. La presse ne manque pas de faire des 
rapprochements : «• Trop de meurtres sont restés 
impunis, Laetitia Toureaux, entre autres, a été 
exécutée à l’arme blanche ». 

Une foule évaluée à plus de 10000 personnes 
accompagne les cercueils des frères Rosselli 
« hissés à bras d’homme sur les fourgons qui les 
conduisent de la Maison des Syndicats, à la 
Grange-aux-Belles, jusqu ’au cimetière du Père- 
Lachaise. Drapeaux rouges et drapeaux italiens 
voisinent 4 ». Ce fut l’une des dernières manifesta¬ 
tions d’unité à la base du Front Populaire (le gou¬ 
vernement Blum tombera le 21 juin). 


Le 15 février 1945, au cours de la procédure 
ouverte à Rome sur les crimes des services spé¬ 
ciaux mussoliniens, l’ambassadeur Vittorio 
Cerrutti, entendu en qualité de témoin, déclare : 
« En septembre 1937, je fis un rapport à Ciano 
sur l’impression suscitée en France par l’assas¬ 
sinat des Rosselli et je lui parlai du poignard 
retrouvé près des corps. Ciano se leva, fit le tour 
de la table, vint près de moi et me mettant la main 
à l’épaule, me dit: “Vous devez admettre que 
l’idée de ce poignard a été une idée géniale”... Je 
restai éberlué 5 ». 

Ce témoignage confirme la déposition du géné¬ 
ral Roatta, grand chef des services secrets ita¬ 
liens : « Vous me rapportez que le CSAR est une 
organisation puissante, qui nous admire et 
qu’elle veut des armes. Voyons ce dont ces gens- 
là sont capables : Carlo Rosselli nous empoi¬ 
sonne. Que le CSAR nous en débarrasse donc 6 ! » 

La Cagoule 

Le CSAR, comité secret d’action révolution¬ 
naire, fondé en 1936, était une organisation 
nationaliste et militaire. La Cagoule, puisqu’il 
faut l’appeler par son surnom, dont le tribunal 
suprême ne rendait que deux verdicts : l’acquit¬ 
tement ou la mort, aurait selon ses dires recruté 
environ 12000 membres. La bouffonnerie de ses 
pratiques a longuement masqué son réel péril. 

Pour la presse, les rôles étaient 
distribués : Laetitia Toureaux, 
l’affectif et le sexuel, Carlo 
Rosselli, l’héroïsme, à la 
Cagoule la farce tragique. En 
fait, écrira Le Libertaire en 
décembre 1937 : « Le danger 
fasciste nous affolés ». 

Le gouvernement français, de 
son côté, faisait en sorte de ne 
pas envenimer ses relations 
avec Mussolini, d’où la nécessité de masquer la 
portée politique des assassinats, dénis de la poli¬ 
tique de non-intervention en Espagne. Ainsi que 
l’écrit Ce Soir du 28 juin à propos de l’affaire 
Toureaux : « L’effort pour aboutir au classement 
de l’enquête eût gagné à être moins apparent ». 

Le comte Ciano avait un puissant intérêt à l’éli¬ 
mination de Laetitia T. Il ne s’agissait pas d’un 
simple règlement de comptes entre cagoulards, 
mais de raison d’État formellement fasciste. La 
stratégie qui visait à maintenir le si « souhaitable » 
rapprochement avec la France n’aurait pu être 
prolongée si le meurtrier des Rosselli avait été 
découvert et identifié comme agent de l’Italie 
fasciste. Selon une rumeur, un membre de la 
Cagoule, Locuty, aurait accusé du meurtre de 
Laetitia T., en 1938, Filliol, tueur à gages de 
l’organisation. Mais les Cagoulards ont fait dispa¬ 
raître les traces de l’instruction sur les faits qui 
leur étaient reprochés pendant « l’occupation ». 


Le comte Ciano avait 
un puissant intérêt 
à l’élimination 
de Laetitia T. 

Il ne s’agissait pas 
d’un simple règlement 
de comptes 
entre cagoulards... 



Quoi qu’il en soit, lorsque le fondement poli¬ 
tique d’une affaire criminelle est dévoilé, le nom 
du meurtrier est d’importance secondaire. Le 
signataire n’est pas l’auteur. Et au printemps 
1937 les deux organisations, services secrets 
mussoliniens ou Cagoule, sont sœurs siamoises, 
la seconde excroissance dépendante et fascinée 
de la première. 

Comment les choses auraient-elles tourné si 
l’appartenance fasciste de Laetitia Toureaux - 
connue de la police judiciaire - avait été rendue 
publique le lendemain du meurtre? Divulguée, 
une telle information n’aurait peut-être pas 
incité Carlo Rosselli à une circonspection qui 
n’était pas dans son caractère (« Nous sommes 
tous des volontaires de la mort pour reconquérir 
la liberté perdue... »). On est fondé à croire, 
avec la lucidité de l’après-coup, que dans cet 
exemple de recours à la violence pour atteindre 
à l’exercice du pouvoir, à cette volonté de frap¬ 
per les esprits n’a pas répondu, de la part des 
pouvoirs en place, celle d’alerter, de mettre en 
garde, de donner l’éveil, bref, de préparer les 
esprits à la résistance. 

Lors du procès ouvert en 1948, le CSAR 
répond de l’assassinat des frères Rosselli en 
échange d’une importante livraison d’armes par 
le gouvernement Mussolini. Le procès ouvert en 
Italie en 1945 le révèle, c’est au printemps 1937 
qu’un entretien a eu lieu à Nice, près de la fron¬ 
tière française, entre les services secrets italiens 
et le CSAR 7 . Les rencontres entre les deux orga¬ 
nisations ont été rares et difficiles à mettre en 
œuvre. Laetitia T. quant à elle, faisait des allées 
et venues fréquentes entre la Péninsule et 
l’Hexagone. Elle disparaissait parfois de 
l’agence Rouffignac, qui lui confiait « des fila¬ 
tures délicates, des enquêtes ardues », pour de 
courtes absences : « Je suis prise ». 

D’après un témoignage d’Yvonne C., Laetitia 
T. était suivie dès l’automne 1936. Un soir 
d’automne, après le bal, Laetitia-Yolande 
demande à Victor R. et Yvonne C. de la raccom¬ 
pagner chez elle. Arrivés rue Pierre-Bayle, 
petite voie mal éclairée entre le boulevard de 
Charonne et la rue du Repos qui jouxte le cime¬ 
tière du Père-Lachaise, à deux pas du métro 
Philippe-Auguste, elle se retourne : « Regardez, 
quelqu’un me suit... un bonhomme habillé en 
bleu foncé... L'autre jour, il m’a ratée de peu, je 
n’ai eu que le temps de monter chez moi. » 
Après un coup d’œil jeté en arrière, elle grimpe 
vite l’escalier : <? Elle avait vraiment peur » se 
souvient Yvonne C. La persévérance du tueur, 
de l’automne 1936 à mai 1937, permet de mesu¬ 
rer l’importance de l’enjeu. 

Agent de Ciano, Laetitia T. savait peut-être qui 
avait commandité le meurtre de Rosselli et ceux de 
Clérici, Montanari. Son élimination, décidée de 
longue date, conditionnait-elle celle de Carlo 


Rosselli qui la suivra de quelques semaines ? Est-ce 
parce qu’elle a été supprimée en tant que témoin 
virtuel à propos d’un meurtre futur que l’énigme de 
son assassinat est restée longtemps inélucidable ? 


Fascinante énigme 



« L’innocent » qui, en mars 1948, depuis l’asile 
psychiatrique où il était interné, écrivit comme 
beaucoup d’autres à la police judiciaire pour 
s’accuser du meurtre de Laetitia Toureaux, fut 
peut-être la preuve du trouble ressenti par la 
population, moins à la suite du crime, de son hor¬ 
rifique poésie et de l’impunité de l’assassin, 
qu’en raison de sa cause inconnue. 

Un soir des années 70, Victor et Yvonne Riou, 
mes parents, regardent à la télévision une émission 
consacrée à l’affaire Laetitia Toureaux. Des ano¬ 
nymes revendiquent le meurtre et reprennent le 
refrain « elle en savait trop », sans que jamais la 
teneur de ce « trop » soit énoncée. Elle 
avait trop parlé, cela allait de soi ; même 
si l’on ne savait pas de quoi, ni où, ni 
quand, ni à qui, même si l’on ne pouvait 
pas répondre à ces questions-là. 

« Pourtant, dit Yvonne, elle n’était pas 
hâbleuse, plutôt froide de tête, elle ne se 
vantait jamais ; le contraire d'une 
idiote » (comme en témoigne son 
habileté à brouiller ses traces en les 
multipliant). Ne recrutant que pour 
l’information indigène, elle n’aurait 
eu aucun intérêt à utiliser le nom du 
dauphin de Mussolini comme un 
appeau pour des oiselles. Si elle a 
fait les mêmes travaux d’approche 
vers d’autres qu’Yvonne C„ ce qui 
est peu probable, car seule celle-ci 
a été signalée par Henri Nourrissat 
en tant que « confidente » de sa 
sœur, ce fut non sans discerne¬ 
ment, vis-à-vis de jeunes femmes 
qui, comme elle, se sont tues. 

L’animateur de l’émission, 

Pierre Bellemarre presse les 
témoins de se manifester. Par-delà 
le temps, l’affaire garde encore son 
pouvoir de fascination. Victor et 
Yvonne Riou n’ont pas besoin de se 
concerter: « Ce n’était ni le lieu, ni les 
conditions requises pour témoigner: il n’y 
avait pas de mémoire à défendre. Ma 
préoccupation, après le drame, a été de 
protéger Victor, Maurice - ils étaient 
anarchistes, d’un anarchisme “pas très 
grave" - de la vendetta ». Implicite, le 
souci de sa propre sauvegarde et celle de 
l’enfant qu’elle allait mettre au monde. 

Après la mort de Laetitia, René 
Schramm, très choqué, apprit 
par une conversation ••• 


7. Idem note 5. 


Le comte Ciano à 
Tirana en 1937. 
L’Illustration, 

15 mai 1937. 
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Laetitia Toureaux 
(troisième en partant 
de la gauche) au bras 
de René Schramm. 

À leur droite, Yvonne 
et Victor Riou. 


••• avec Victor Riou ses véri¬ 
tables activités : « Elle a voulu 
virer de bord, c’est pour ça 
qu’ils l’ont tuée ». La conviction 
de René n’entamait pas celle 
d’Yvonne : « Laetitia était abso¬ 
lument fasciste. Elle n’avait pas 
la tête à faire de la politique. 

Elle s'étourdissait. Elle ne fai¬ 
sait plus le poids ». Mais avait- 
elle jamais fait le poids ? Elle n’était pas une 
espionne de haute volée. Le fait d’appartenir à 
la classe pauvre, de n’avoir aucune protection 
familiale en haut lieu l’a rendue plus que vulné¬ 
rable, facile à sacrifier. 

Il n’empêche : Laetitia T. n’avait à première vue 
aucun intérêt politique à fréquenter « la joyeuse 
bande », sinon celui soumis à la nécessité de 
recruter, et de brouiller les pistes. Un voile d’inno¬ 
cuité... Tâter le pouls, renseigner sur l’état 
d’esprit de ces couches populaires promptes à la 
revendication, fermes dans la grève, mais rétives à 
l’engagement, dont les réactions face à un coup de 
force fasciste n’étaient pas prévisibles. Peut-être 
a-t-elle jeté son dévolu sur la petite bande juste¬ 
ment pour cela... 

Yolande-Laetitia se coulait dans l’incognito 
parisien. Les femmes allaient au bal, seules ou 


avec une copine, libres de refu¬ 
ser une danse, de changer de par¬ 
tenaires. Laetitia T. bénéficiait de 
cette liberté neuve, en contradic¬ 
tion avec le moralisme fasciste, 
croyant faire partie d’une élite 
missionnée avec ses préro¬ 
gatives : aller au bout de ses 
désirs tout en baignant dans le 
climat populaire, en parfaite 
cohérence avec le populisme mussolinien. Elle 
glissait vers un autre genre de vie, se rendant par 
là même suspecte. 

Les vêtements de Yolande, autre camouflage, 
étaient confectionnés par sa mère couturière. 
L’enquête a établi que Laetitia T. vivait au-des¬ 
sus de ses moyens, mais sans exagération. Un 
petit appartement, des voyages... Le fascisme 
italien rétribuait peu, voire pas du tout ses 
agents, censés travailler pour une cause à 
laquelle ils s’étaient voués. En période d’éco¬ 
nomie de guerre, les modes étrangères, surtout 
celles de Paris, étaient vivement déconseillées 
aux Italiennes, d'où la robe mauve confectionnée 
par elle-même (M me Nourrissat n’aurait pas man¬ 
qué d’interroger sa fille sur la nécessité d’une 
robe du soir) pour se rendre à une réception du 
comte Ciano. En aparté, lui rendait-elle compte 


« Laetitia était 
absolument fasciste. 
Elle n’avait pas la tête 
à faire de la politique. 
Elle s’étourdissait. 
Elle ne faisait pas 
le poids. » 
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de ses missions, ce qui expliquerait que l’on ne 
trouve aucune trace de Laetitia Toureaux- 
Nourrissat au deuxième bureau italien ? 

Le jour du crime, la veuve était en vert. Une 
renaissance, la fin d’un deuil pour le retour à 
l’Ermitage, la guinguette-oasis. Poursuivie 
depuis des mois, désespérant de se fondre dans 
les murs, force-t-elle la couleur ainsi que certains 
animaux déguisent leur angoisse d’un fard, une 
odeur, un son strident ? 

Le 2 décembre 1935 fut « la journée de 
l’alliance » qui vit des milliers d’Italiennes 
donner leur alliance à la patrie pour financer la 
guerre en Éthiopie. Yvonne ne se souvient pas 
avoir vu une alliance, qu’elle soit en or ou en 
acier, au doigt de Laetitia T., pourtant très atta¬ 
chée au souvenir de son mari. Au reste, à la fin 
des fins de ce conte noir, elle n’aurait eu besoin 
que de l’anneau d’invisibilité. 

La bande et la guerre 

Qu’est devenue la « joyeuse bande » ? 

Charles Ignovisci et Victor Riou, faits prisonniers 
en juin 1940, sont rentrés en France en 1945 après 
5 ans de stalag. Maurice Friedlander a été fusillé 
au Mont Valérien le 15 juin 1943 pour faits de 
résistance. Yvonne Riou, pendant « l’occupation », 
« prend la place » de Victor aux usines Citroën. 
Elle va et vient de la rue Saint-Maur à la croix de 
Chavaux. Montreuil, arrière-pays du XI e arrondis¬ 
sement, est depuis longtemps propice au dévelop¬ 
pement de ses activités industrieuses et, pour 
l’heure, clandestines. Moins de densité humaine, 
moins de délateurs potentiels. Le dimanche en soi¬ 
rée, après avoir confié sa fille à la famille Gallousi, 
des immigrés italiens, pour la semaine, elle fait un 
crochet jusqu’à l’imprimerie Guillois, compagnon 
de Victor Riou pendant la drôle de guerre, évadé. 
Elle se revoit « comme dans un rêve », « oublier » 
un paquet de tracts sur le rebord de la fontaine 
Saint-Michel : « S’il y a un contrôle dans le métro, 
tu t’appuies contre le mur, tu laisses doucement 
tomber le paquet et tu t’en vas... » 

« C’est pendant les années de guerre surtout 
qu 'il a fallu avoir de la chance ». Après un 
temps, elle ajoute : « Mais Maurice, lui, était 
juif... » Maurice Friedlander, partisan d’actions 
de résistance à main armée individuelles, ou en 
très petits groupes, ne s’était pas joint au réseau 
d’André Guillois. Dès son retour de captivité, 
Victor Riou se rendit au café où Maurice avait ses 
habitudes. Le patron : « Un inspecteur est entré : 
“Connaissez-vous Maurice Friedlander?” 
J’allais répondre que non. Maurice s'est levé et a 
dit: “c’est moi”... » 

Pendant l’effondrement de juin 1940, une 
cohorte de prisonniers traverse la ville de 
Remiremont. Victor Riou - « On a été livrés, il 
n ’y avait plus un gradé » - est dans le groupe de 
tête. Du haut d’un balcon, l’état-major allemand 


jette des paquets de cigarettes à terre : « Le pre¬ 
mier qui y touche je lui casse la gueule ! On a 
marché dessus... Derrière nous, ç’a été la 
ruée... » Devant le monument de la Victoire, un 
groupe d’anciens combattants : 

« La victoire, notre victoire! 

- Il fallait la défendre votre victoire, pauvres 
cons... » 



Dans un recoin, une porte s’ouvre, une femme 
dit : « Entrez ». Il dit qu’il ne peut pas laisser les 
copains. Elle dit qu’elle comprend. 

Par la suite, il tentera cinq fois de s’évader, sera 
cinq fois repris. Il avait fait une guerre anti¬ 
fasciste, avec la croix de guerre pour fait de résis¬ 
tance désespérée à l’avance allemande. 

Cette conviction antifasciste était partagée par 
toute la « joyeuse bande » dès avant le meurtre de 
Laetitia Toureaux, qui aura été cependant un 
sinistre préambule, la confirmation d’un danger 
fasciste imminent. Une terrible leçon 
inaugurale. ■ 


Laetitia Toureaux. 
Paris-Soir, 22 mai 1937. 


Liliane RIOU 
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Les relations entre l’écrivain au regard social Paul-Louis 
Courier (1772-1825, voir Gavroche n° 147) et le chansonnier 
Pierre-Jean de Béranger (1780-1857) se basent sur leurs 
œuvres respectives, mais aussi sur leur destin commun 
face à la censure. 


L a littérature du siècle classique rend 
compte de la société où elle se trouve. 
La littérature du siècle philosophique est 
cohérente par rapport aux idées des 
Lumières. Avec le cortège des révolutions 
qui bombarde la fin du XVIII e siècle et 


l’ensemble du XIX e siècle, la littérature 
témoigne des bouleversements tant dans 
les habitudes, les mentalités, que dans les 
modes de pensées. L'alliance entre la poli¬ 
tique et l’activité intellectuelle se fait de 
manière de plus en plus étroite. 


Béranger, un portrait daté de 1850. Journées 
révolutionnaires 1830-1848. A. Dayot. 


Au cours du temps, la littérature fran¬ 
çaise est accessible successivement à 
l’élite de la société, aux couches 
moyennes, pour parvenir enfin dans 
tous les foyers au point que des hom¬ 
mes du peuple deviennent écrivains. 
Paul-Louis Courier est issu des couches 
moyennes. Il se situe d’ailleurs à la 
croisée des chemins entre une société 
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d’Ancien Régime et une société où le 
peuple tient une place de choix dans sa 
vie politique. Ses écrits se trouvent dans 
une opposition violente et ironique 
contre une Restauration qui cache des 
partisans de l’Ancien Régime comme 
les prêtres, les préfets, les magistrats ou 
les gendarmes. 

Les poètes du peuple 

Pour connaître les relations que Paul- 
Louis Courier a entretenues avec des 
écrivains ou des hommes célèbres, rien 
de tel que la consultation des Lettres de 
France et d’Italie' ainsi que de la 
Correspondance générale 1 2 . Il serait 
intéressant de travailler sur les relations 
de Courier avec les poètes du peuple. 
Mais le pamphlétaire vécut à une 
époque charnière où la poésie sociale, 
institutionnellement née en 1840, était 
dans un état embryonnaire depuis le 
XV e siècle. 

Dans les derniers moments de sa vie, 
il fréquente néanmoins le premier écri¬ 
vain d’expression populaire du XIX e 
siècle, né en 1780, et devenu célèbre, en 
1816, grâce à ses chansons contesta¬ 
taires. Il s’agit de Pierre-Jean de 
Béranger, simple commis expédition¬ 
naire au secrétariat de l’Université au 
moment de leur fréquentation. 

Quelles sont les circonstances qui 
favorisent cette rencontre ? S’appré¬ 
cient-ils mutuellement dans la mesure 
où Courier passe pour avoir mauvais 
caractère ? 

La défense du peuple 

Courier et Béranger. Ces deux noms 
ont-ils déjà été rapprochés ? En 1852, 
Sainte-Beuve estime que Courier 
« appellerait par plus d’un endroit la 
comparaison avec Béranger qui, jusque 
dans la polémique, n’a pas moins de 
curiosité, d’arrangement et d’art 3 ». 
Les Cahiers Paul-Louis Courier de la 
Société des amis de P.-L. Courier évo¬ 


quent une fois seulement les deux patro¬ 
nymes dans le même article écrit, en 
1970, par Jan O. Fisher, professeur à 
l’Université Charles IV de Prague : 
« P.-L. Courier dans l’histoire de la lit¬ 
térature du XIX e siècle 4 ». Fisher, qui a 
mené des études monographiques sur 
les deux auteurs, les sollicite en compa¬ 
rant les pamphlets de l’un et les chan¬ 
sons de l’autre. Il trouve des points 
communs dans leur manière de s’adres¬ 
ser au lectorat : « Courier et Béranger 
s'adressent d’une manière intime à leur 
lecteur et à ses sentiments ; ils rem¬ 
placent les interminables descriptions 
par le raccourci et l’esprit du jour dans 
leurs œuvres de “genre mineur”, le 
pamphlet et la chanson 5 . » L’auteur de 
l’article affirme qu’ils « ont été les pre¬ 
miers à trouver dans le détail quotidien 
le point de départ pour donner un 
tableau du monde contemporain », ce 
qui les détacherait, par certains côtés, 
du dogme de l’académisme classique et 
les rapprocherait, en définitive, d’un 
réalisme balzacien ou stendhalien. 

On peut comparer le destin littéraire 
des deux écrivains libéraux. Un peu 
avant la chute du Premier Empire mar¬ 
qué par des affrontements militaires 
avec les Russes et les Allemands, ils 
commencent à s’inquiéter des événe¬ 
ments non sans penser à eux-mêmes : 
Béranger craint que son traitement de 
commis expéditionnaire soit amputé 6 ; 
Courier pense que cela empêchera la 
princesse de Salm-Dyck de venir l’hiver 
qui suit 7 . 

En 1816, lorsque Béranger devient le 
« chansonnier de l’opposition 9, », 
Courier prend lui aussi véritablement 
position contre la Restauration, en 
1818. Les deux hommes attaquent la 
royauté, les courtisans, les prêtres, les 
magistrats, Béranger de manière moins 
directe : il se garde de lancer des 
attaques trop personnelles et 
insultantes ; Courier de manière plus 


hargneuse, incisive et virulente. Les 
attaques personnelles et générales de 
Courier s’apparentent, en outre, au 
poète social occitan Auger Gaillard 
(1530-1595), fort doué dans le genre 
satirique qu’il tournait en médisance ou 
en morale. La critique personnelle du 
poète baroque visait des valets, des ser¬ 
vantes, un avocat, ses anciens cama¬ 
rades de guerre, un bourgeois, un consul 
et un curé. Sa critique générale visait 
l’ignorance du corps médical, le clergé 
et la noblesse 9 . L’analogie avec Paul- 
Louis Courier est donc patente. 

En 1823, lors de l’expédition 
d’Espagne, Béranger s’oppose à l’entrée 
des troupes françaises en Espagne 10 
dans le « Nouvel ordre du jour ». Cette 
chanson est à rapprocher du Livret de 
Paul-Louis Courier, vigneron, pendant 
son séjour à Paris en mars 1823", pam¬ 
phlet qui explique que la guerre aura 
pour conséquence de rétablir l’ancien 
régime en Espagne et donc l’excès 
d’impôts pour le peuple 12 . 

En ce qui concerne la vision popu¬ 
laire, les deux auteurs partagent la 
même idée : le chansonnier estime avec 
émotion et respect que les classes labo¬ 
rieuses sont plus patriotes que la 
noblesse 13 ; le pamphlétaire, en calcula¬ 
teur, affirme que le peuple est rempli de 
bon sens 14 . 

Hormis le rapprochement des œuvres 
des deux auteurs, qui peut s’effectuer 
d’un point de vue social, se sont-ils 
côtoyés de leur vivant ? 

De nombreux ouvrages de référence 
écartent l’approfondissement de la 
question tantôt en affirmant qu’ils 
étaient en prison en même temps, tantôt 
en prétendant le contraire. Savinien 
Lapointe, écrivain qui a bien connu le 
grand chansonnier, raconte dans ses 
Mémoires sur Béranger que ce dernier 
avait, à Sainte-Pélagie, pour compa¬ 
gnons de captivité messieurs de Jouy, 
Fontan et Cauchois-Lemaire et ••• 


1. In Œuvres complètes de Paul-Louis 
Courier, texte établi et annoté par Maurice 
Allem, Paris, Gallimard, La Pléiade, 1951. 

2. Correspondance générale, présen¬ 
tée par Viollet-le-Duc, Paris, Klincksieck, 
1976 (t. I), 1978 (t. II) ; Paris, Nizet, 
1986 (t. III). 

3. Sainte-Beuve, Les Grands 
Ecrivains français, Paris, Garnier frères, 
1930, pp. 275-276. 

4. In Cahiers Paul-Louis Courier, 
mai 1970, n° 3. 

5. Idem. 

6. Correspondance de Béranger 

recueillie par Paul Boiteau, Paris, Garnier 


frères, 1860,1.1, Lettre LXXI à monsieur 
Quénescourt de 1813 : « Nous allons 
éprouver des retenues dans notre admi¬ 
nistration pour un don de chevaux ». 

7. Dans les Lettres de France et 
d’Italie, in Œuvres complètes de Paul- 
Louis Courier, op. cit.. Lettre CLXV à 
madame la princesse de Salm-Dyck du 
29 septembre 1813, Courier écrit: «[...] 
je crains que ce vacarme, dont vous êtes 
plus près que nous, ne vous cause 
quelque inquiétude et ne vous empêche de 
venir ici cet hiver ». 

8. Béranger, Ma biographie, Paris, 
Perrotin, 1857, p. 182 : « La publica¬ 


tion de mon premier volume acheva de 
faire de moi le chansonnier de l'oppo¬ 
sition ». 

9. Lire Auger Gaillard: œuvres 
complètes, publiées, traduites et annotées 
par Ernest Nègre, PUF, Paris, 1970. 

10. « Nouvel ordre du jour », in 
Chansons, Bruxelles, Laurent frères, 
1830. 

11 .In Œuvres complètes de Paul- 
Louis Courier, op. cit., pp. 164-175. 

12. Ibidem, pp. 174-175. 

13. Le 30 mars 1814, Béranger fut 
témoin du courage d’ouvriers devant un 
affrontement armé. Il raconte ce fait dans 


Ma biographie, Paris, Perrotin, 1857, 
pp. 141-151 : « Le peuple des ouvriers, 
entassé derrière la ligne de défense que 
j’avais voulu voir le matin, compta toute 
la journée sur l’arrivée de l’Empereur 
[...]. À la nouvelle de la capitulation, il 
fallait voir la stupeur et la rage de cette 
multitude courageuse qui a le goût et 
l’instinct des combats et qui, tout le jour, 
n ’avait cessé de solliciter des armes 
qu ’on s ’était bien gardé de lui accorder » 
(P-141). 

14. Procès de Paul-Louis Courier, in 
Œuvres complètes de Paul-Louis 
Courier, op. cit.. 
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••• qu’il y avait également Paul- 
Louis Courier : « II y avait aussi 
M. Paul-Louis Courier, qui a remarqué 
un sieur Béranger qui fait bien la chan¬ 
son et qui lui semble ne pas manquer 
d’esprit' 5 . » 

Inversement, Emile Aron écrit dans 
les Figures tourangelles 16 que Béranger 
« occupa la cellule que venait de libérer 
Paul-Louis Courier », ce qui laisse sup¬ 
poser que les deux hommes n’étaient 
pas en prison en même temps. Enfin, la 
Correspondance' 1 de Béranger ne men¬ 
tionne quasiment jamais Paul-Louis 
Courier, sauf le 15 février 1822, quand 
le chansonnier écrit à Berville au sujet 
d’un troisième procès qui le menace 
alors même qu’il se trouve encore 
emprisonné à Sainte-Pélagie. Berville, 
avocat depuis 1816, avait défendu 
quelques mois plus tôt Paul-Louis 
Courier dans une affaire dont voici les 
faits précis. 

Avant la rencontre 

Le gouvernement de la Restauration 
voit, peu de temps après son instaura¬ 
tion, ses adversaires se regrouper en une 
société secrète. Les personnes qui la 
composent - des républicains, des 
anciens jacobins et d’anciens opposants 
de Bonaparte - n’avaient donc pas les 
mêmes idées par le passé. Les plus 
connus sont La Fayette, Benjamin 
Constant et Manuel. Les bases de leurs 
idées se répandent 


censure. Ainsi, le publiciste Cauchois- 
Lemaire est jugé puis emprisonné, en 
août 1821, à cause de ses articles perçus 
comme offensants envers le roi. 

Au début de l’année 1821, Courier vit 
à la Chavonnière, à Véretz. Il y écrit un 
pamphlet politique intitulé Simple dis¬ 
cours dans lequel il s’oppose au fait que 
la ville tourangelle participe à une sous¬ 
cription ouverte par le ministre de 
l’Intérieur, ce qui plongerait Véretz 
dans un endettement encore plus impor¬ 
tant. Il était contre l’achat du château de 
Chambord avec l’argent public pour 
l’offrir ensuite à un héritier du trône 18 . 

En effet, le château, en liquidation à 
l’époque, étant difficile à vendre en rai¬ 
son de son prix élevé, il est convenu 
d’ouvrir une souscription afin d’obtenir 
assez d’argent pour l’offrir à un prince 
royal, évitant ainsi de le vendre par 
morceaux. Le 6 mars, Chambord trouve 
un acquéreur: le comte de Calonne. Le 
Simple discours, paru le 4 mai, est 
l’occasion pour son auteur de récapitu¬ 
ler toutes les désapprobations qu’il 
entretient avec le pouvoir. Mi-mai, une 
ordonnance policière s’abat sur le pam¬ 
phlet qui est saisi, ce qui a pour effet de 
populariser Paul-Louis Courier et ce qui 
incite les gens à se procurer ledit docu¬ 
ment interdit. En juin, il est question de 
juger l’auteur du pamphlet à la cour 
d’assises du Département de la Seine à 
cause de ses attaques un peu trop âpres. 
Trois chefs d’inculpations sont 
avancés : l’offense faite au roi, provoca¬ 


tion à offenser Louis XVIII et enfin 


outrage aux bonnes mœurs, à la morale 
publique et reli¬ 
gieuse 19 . Courier se 
rend donc à Paris pour 
répondre des faits qui 
lui sont reprochés. 

Afin de préparer sa 
défense, il se retire à la 
Chavonnière pour écrire 


une harangue qu’il souhaite pronon¬ 


cer le jour de son procès qui doit avoir 


lieu le 28 août 20 . Finalement il ne pro¬ 


nonce rien sur le conseil de son avo¬ 


cat. Le 29, il communique à sa femme 


le résultat de sa peine : « Deux mois 


de prison et deux cents francs 


d’amende, voilà le résultat 


Avant de prendre la décision de pur¬ 
ger sa peine de prison et de payer les 
300 francs d’amende 22 , il décide 
d’écrire le texte du Procès de Paul- 
Louis Courier dans lequel il justifie le 
Simple discours et ridiculise ce qui lui 
semble être la parodie de justice qui 
l’a condamné. Il demeure pour cela à 
la capitale, ce qui n’est guère dans ses 
habitudes lorsqu’il compose. 

Nous sommes alors en septembre ou 
au début du mois d’octobre 1821. 
Béranger se trouve également à Paris 
pour trois raisons. Il dépose, chez 
l’imprimeur Firmin Didot, les épreuves 
des chansons qu’il veut éditer pour son 
compte. Comme certaines sont polé¬ 
miques, il se doute qu’aucun éditeur ne 
se risquera à publier ses deux volumes. 
Il ouvre donc une souscription et 
démarche afin d’obtenir l’argent néces¬ 
saire pour couvrir les frais de l’impres¬ 
sion. Partout on annonce l’imminente 
sortie des Chansons de Béranger. Mais 
il faut une autorisation de publier. 
Béranger apporte sans doute une 
épreuve de son ouvrage pour qu’il soit 
étudié par le tribunal. La réponse arrive 
le 20 octobre : le tribunal de première 
instance du département de la Seine 
refuse l’autorisation, incriminant plu¬ 
sieurs chansons et couplets 23 . 

Béranger et Courier se sont donc ren¬ 
contrés à ce moment, soit parce que le 
chansonnier le sollicitait en tant que 
souscripteur, soit parce qu’ils s’étaient 
croisés aux abords du tribunal. En effet, 
Béranger avait coutume de rendre visite 
aux prisonniers politiques tels que le 
journaliste anticlérical Cauchois- 
Lemaire, un ami de Courier qu’il visi¬ 
tait également. 

Le jeudi matin 11 octobre 1821, 
Courier rapporte à son épouse un 
commentaire de Béranger sur son 
procès : « L’homme qui fait de jolies 
chansons disait l’autre jour : — À la 
place de M. Courier, je ne donnerais 
pas ces deux mois de prisons pour cent 
mille francs 24 . » 

Cette citation des paroles de 
Béranger prouve que les deux hommes 
avaient dû se voir quelques jours 
avant. Néanmoins, la phrase est 
curieuse. Pourquoi Béranger voulait-il 
voir Courier en liberté ? Peut-être 
parce qu’il craignait que le pamphlé¬ 
taire prît davantage de notoriété par la 
réclame qui se faisait autour de 
l’emprisonnement. 



38 - liAVRflt'HE \° 119 








Le domaine de la Chavonnière, côté sud-est, habité par Paul-Louis Courier, de 1818 à 1825, situé à Véretz, en Touraine (Gérard Bauer, extrait de deux 
conférences, Journal de l’Université des Annales, 20 octobre 1930, n° 21, p. 437). 

Le domaine de La Chavonnière, côté nord (L. Marchadier, Paul-Louis Courier, Tours, 1925, p. 17). 


Les visites de Béranger 
à Courier en prison 

Le jeudi soir, 11 octobre 1821, le 
pamphlétaire décide de se mettre en 
prison conformément au jugement 
prononcé le 28 août. Il a pour compa¬ 
gnon de cellule le journaliste 
Cauchois-Lemaire qui purge une peine 
d’un peu plus d’un an. Comme il a le 
droit de recevoir de la visite, il dîne 
avec Béranger le lundi 22 octobre et 
parle d’une connaissance commune, 
Emilie Hémard, épouse de l’officier 
Félix Lacoste établi aux États-Unis, 
qui sera plus tard la maîtresse de 
Mérimée : « J’ai eu des nouvelles 
d’Emilie par Béranger, avec qui j’ai 
dîné hier 25 . » 

Le jeudi 25 octobre, les deux hommes 
se revoient et évoquent de la publica¬ 
tion des Chansons : « J’ai encore dîné 
hier avec le chansonnier : il imprime le 
recueil de ses chansons, qui paraît 
aujourd’hui. C’est une grande affaire, 
et il pourrait bien avoir querelle avec 
maître Jean Broë. Il y en a de ces 


chansons qui sont vraiment bien 
faites : il me les a données 26 . » 

Deux jours plus tard, dans la suite de 
la même lettre à sa femme, il relate à 
nouveau les chansons de Béranger : 
« J’ai les chansons de B. où il y en a de 
fort agréables. Je te porterai cela. Je 
m’aperçois maintenant que je t’ai déjà 
dit cela dans l’autre page. » 

Une semaine après, soit autour du 
31 octobre, Courier évoque le succès de 
Béranger dans une lettre à son épouse : 
« Les chansons de Béranger, tirées à dix 
mille exemplaires 21 , ont été vendues en 
huit jours. On en fait une autre édition. 
On lui a ôté sa place ; il s ’en moque ; il 
en trouvera d'autres chez des banquiers 
ou négociants, ou dans des administra¬ 
tions particulières. On ne sait s’il sera 
inquiété : je ne le crois pas. Il a pour¬ 
tant chanté des choses qui ne se peuvent 
dire en prose 29 '. » 

Paul-Louis Courier est bien informé 
du fond de sa chambre à Sainte- 
Pélagie, car le 27 octobre, Béranger est 
destitué de son poste de commis expé¬ 


ditionnaire au secrétariat de 
l’Université. En revanche, Béranger 
sera inquiété les 5 et 7 novembre, car il 
a publié ses deux volumes de chansons 
sans tenir compte de l’interdiction du 
20 octobre. Le tribunal veut faire saisir 
les ouvrages encore en vente chez les 
libraires et dénonce quatorze chansons 
comme suspectes 29 . Le lendemain du 
7, Béranger rend visite à Courier, sans 
doute pour l’informer de ses tracas 
judiciaires : « J’ai vu hier B. l’auteur 
des chansons, on le poursuit vigoureu¬ 
sement 30 . » 

Le 16 novembre, Béranger rend tôt 
visite à Courier, juste avant un interro¬ 
gatoire. Courier s’en fait l’écho : « Je 
quitte à l’instant Béranger, qui va être 
jugé, et sans doute condamné 3 '. » 

Finalement, c’est le 20 novembre que 
le tribunal de première instance renvoie 
le chansonnier devant la cour d’assises. 
Un arrêt de la chambre d’accusation du 
27 novembre 1821 confirme le renvoi 
de Béranger devant la cour d’assises. Le 
chansonnier décide alors de ••• 


15. Savinien Lapointe, Mémoires sur 
Béranger, Paris, Gustave Havard, 1858, 
pp. 179-180. 

16. Tours, C.L.D., 1986, p. 20. 

17. Correspondance de Béranger 
recueillie par Paul Boiteau, Paris, 
Garnier frères, 1860, 1 .1. 

18. L’épisode qui conduisit Courier à 
être inquiété par la justice est évoqué 
par Yuri Danilin ( Béranger et ses chan¬ 
sons, Moscou, 1973, p. 83). 

19. L’outrage aux bonnes mœurs, à la 
morale publique et religieuse est un texte 
de loi paru le 17 mai 1819. Plusieurs écri¬ 
vains furent poursuivis en raison de cette 
loi : Pierre-Jean de Béranger, en 1821 
et 1828, pour ses Chansons (1821) et ses 
Chansons inédites (1828) ; Gustave 
Flaubert, en 1857, pour Madame Bovary 
(1856) ou Charles Baudelaire, en 1857, 
pour Les Fleurs du mal (1857). 


20. Le procès aurait dû avoir lieu en 
juillet, mais à cause d’une maladie de 
Courier, il fut reporté en août. 

21. Lettre CCXIII à Madame 
Courier, in Œuvres complètes de Paul- 
Louis Courier, op. cit. 

22. Lire J. Lucas-Dubreton, 
Béranger, Paris, Hachette, 1934, pp. 80- 
82 où les rapports entre Béranger et 
Courier sont évoqués. 

23. Lire le Procès fait à M. P.-J. de 
Béranger, in Œuvres complètes de 
Béranger, Paris, H. Fournier, 1837, t. 
III, pp. 297-299. Le détail précis des 
chansons et des couplets condamnés 
par la loi du 17 mai 1819 est présenté 
par Bernard Joubert, Anthologie éro¬ 
tique de la Censure, Paris, La 
Musardine, 2001, p. 35. 

24. Lettre CCXVII à Madame 
Courier, in Œuvres complètes de Paul- 


Louis Courier, op. cit. 

25. Lettre CCXIX à Madame 
Courier, in Œuvres complètes de Paul- 
Louis Courier, op. cit. 

26. Ibid., Lettre CCXIX à Madame 
Courier. Voir aussi la Lettre 715 à sa 
femme, in Correspondance générale 
de Paul-Louis Courier, t. III, Paris, 
Nizet, 1986, où il est probable que 
Geneviève Viollet-le-Duc se trompe 
d'une semaine dans la datation de la 
lettre. Courier évoque la sortie 
« aujourd’hui » des chansons de 
Béranger : elles paraissent le 25 octo¬ 
bre 1821 (et non le 26 comme semble 
le croire Courier). À propos de l’em¬ 
prisonnement respectif des deux hom¬ 
mes, Romain Douare (L’Actualité dans 
Béranger, Grenoble, Breynat et Cie, 
1891, p. 20) prétend qu’ils s’offraient 
leurs textes pour réconfort : « Paul- 


Louis Courier lui prête le secours de 
ses pamphlets, et Béranger celui de ses 
chansons. » 

27. En réalité, il y eut 10500 exem¬ 
plaires (in Béranger, Ma biographie, 
Paris, Perrotin, 1857, p. 207) 

28. Lettre CCXX à Madame Courier, 
in Œuvres complètes de Paul-Louis 
Courier, op. cit. 

29. Lire le Procès fait à M. P.-J. de 
Béranger, in Œuvres complètes de 
Béranger, Paris, H. Fournier, 1837, t. III, 
pp. 299-301. 

30. Lettre 724 à sa femme du ven¬ 
dredi 9 novembre 1821, in 
Correspondance générale de Paul- 
Louis Courier, t. III, Paris, Nizet, 
1986. 

31. Lettre CCXXIV à Madame 
Courier, in Œuvres complètes de Paul- 
Louis Courier, op. cit. 
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••• publier son procès comme l’a 
fait Courier à la suite du sien. Il conti¬ 
nue ses visites à Paul-Louis Courier, le 
vendredi 30 novembre : « J'ai vu hier 
Béranger qui m’a encore fait un magni¬ 
fique éloge d’Emilie, il la trouve 
incomparable et n’en finissait pas sur 
ses belles qualités. J’ai trouvé cela sin¬ 
gulier. Voudrait-il faire croire qu 'il est 
bien avec elle? [...] Je n’ai pas 
répondu grand-chose, ni témoigné 
aucune envie de la voir, ce qui était 
peut-être le but de Béranger 32 . » 

Le matin du procès en assises du 
8 décembre, Béranger se rend dans la 
salle du tribunal qui le condamne à trois 
mois de prison et à 500 francs 
d’amende. 

Béranger n’est pas emprisonné avec 
Courier le 8 décembre 33 , comme l’on 
pourrait s’y attendre. Une pièce de la 
préfecture de police du Département de 
la Seine 34 atteste que son emprisonne¬ 
ment dura du 19 décembre 1821 au 
18 mars 1822. 

Quelques rencontres 

ULTÉRIEURES 

Un second procès éclate en 
février 1822 à cause de la publication en 
décembre du Procès de Béranger. Lors 
de cette audience, ouverte dès 9 heures 
du matin et qui attire une foule 
immense, Béranger se présente inquiet. 
Paul-Louis Courier y assiste 35 . 
Finalement l’acquittement est prononcé 
par le Président du tribunal. L’huissier 
le reconduit dans sa cellule pour ache¬ 
ver les quelques jours qui lui restent à 
purger. Trois semaines après sa sortie, le 
6 avril, il paye son amende plus les 
frais, soit 602,05 francs 36 . 

Dans sa Biographie, Béranger rap¬ 
pelle qu’il a occupé la même cellule 
que Courier dont il dit quelques mots : 
« Je passai fort gaiement mes trois 
mois de détention à Sainte-Pélagie, 
dans la chambre qu ’après deux mois 
de séjour venait de quitter P.-L. 
Courier, autre séditieux moins mal¬ 
traité que moi par la Restauration, 


mais dont la fin fut si affreuse et si 
regrettable 3 ’’. » 

Les deux hommes se sont revus par la 
suite, car ils fréquentent les mêmes 
salons et les mêmes cercles. Le mer¬ 
credi 20 novembre 1822, ils ont dîné 
chez un ami commun, Cauchois- 
Lemaire, lui aussi détenu à Sainte- 
Pélagie avec Béranger : « Béranger me 
conta qu ’Emilie est en Amérique 38 . » 

Le 4 janvier 1823, alors que Courier 
se trouve à Véretz, il écrit à Béranger et 
l’apostrophe de « cher poète et compa¬ 
gnon de Sainte-Pélagie ». Voici la 
teneur de la lettre : « J'espère que 
M. Bobée 39 vous aura fait tenir, comme 
il me le promit avant mon départ de 
Paris, un lambeau d’Hérodote traduit 
selon mon petit pouvoir ; je voudrais 
bien que vous l’eussiez et que vous le 
lussiez. Vous ne m’en dites point votre 
avis. Dites-moi que cela est fort beau et 
que vous en êtes enchanté. On m’a 
pourtant conté que vous n ’approuviez 
pas certaines vieilleries dans mon style. 
Je soupçonne que vous avez raison. 
Mais, me corriger, impossible ; peut- 
être aussi trouverez-vous mes façons de 
dire un peu gauloises mieux à leur 
place dans une version de ce vieux 
conteur Hérodote. Quoi qu’il en soit, 
ayez ce fragment. Si on ne vous l’a 
point envoyé, faites-le demander chez 
Bobée, rue de la Tabletterie, et puis 
souvenez-vous de moi avec nos amis de 
la rue Neuve-Saint-Augustin. Je vous 
embrasse 40 . » 

Quelques jours plus tard, Courier se 
rend à Paris pour régler une affaire pour 
sa prochaine traduction d’Hérodote. Le 
dimanche 26 janvier, il est invité à 
déjeuner avec Béranger : « J’ai déjeuné 
avec Béranger chez Madame 
Gévaudan ; c’est lui Béranger qui m ’a 
mené [...]. Béranger déteste Haxo 4I , 
c’est une haine violente pour quelque 
goguenardise 42 . » C’est à nouveau chez 
les Gévaudan que les deux hommes se 
retrouvent en février: « J’allai l’autre 
jour voir Cauchois-Lemaire qui 
demeure chez M. Gévaudan un des 


chefs de la Grande Messagerie. Je trou¬ 
vai là Béranger et des femmes qui 
m’embrassèrent 93 . » 

Un «• dîner amical réunit tous les ven¬ 
dredis dans un restaurant modeste 
Courier, Victor Cousin, Pierre Lebrun, 
Cauchois-Lemaire, Augustin Thierry, 
Thiers, Mignet et Béranger », rapporte 
Jean Touchard 44 . C’est à l’une de ces 
occasions que Béranger lui donne son 
avis sur son Fragment d’une traduction 
nouvelle d’Hérodote : « Lebrun trouve 
dans mon Hérodote un peu trop de 
vieux français, quelques phrases traî¬ 
nantes. Béranger pense de même, sans 
blâmer cependant cette façon de tra¬ 
duire. On est content de la préface 45 . » 

Propos de Béranger 
sur Courier 

Le chansonnier dévoile ses sentiments 
à une époque où le pamphlétaire est 
oublié et où le chansonnier est au som¬ 
met de sa gloire. Le 14 juillet 1832, il 
écrit à madame Cauchois-Lemaire : « Si 
Courier vivait encore et qu 'il eût conti¬ 
nué d’écrire ses pamphlets, il se pour¬ 
rait qu’il fût passé de mode 46 . » 

Béranger se confie également auprès 
d’Eugène Noël qui rapporte dans ses 
Souvenirs de Béranger ses propos : « Il 
me fit une autre fois l’histoire de Paul- 
Louis Courier et entra sur madame 
Courier dans des détails si charmants 
qu ’un père n 'eût pas parlé autrement de 
sa fille, et même peu de pères l’auraient 
fait avec autant de tendresse ; un peu de 
colère se fût mêlée au souvenir des der¬ 
nières années de son ménage ; mais 
Béranger n 'eut contre cette malheu¬ 
reuse dame, aucune amertume. Toute sa 
sévérité était pour le pamphlétaire inso¬ 
lent 41 . » 

En définitive, les relations entre Paul- 
Louis Courier et Béranger demeurent 
courtoises, peu familières et sans doute 
emplies d’une mutuelle jalousie de la 
réussite de l’autre. Elles sont chargées 
de réticences et surtout de réserves. ■ 


32. Lettre 729 à sa femme, in 
Correspondance générale de Paul-Louis 
Courier, t. III, Paris, Nizet, 1986. 

33. Courier sort le 9 décembre. 

34. Cote E A2 10. 

35. Lire le Procès fait à M. P.-J. de 
Béranger, in Œuvres complètes de 
Béranger, Paris, H. Fournier, 1837, t. III, 
p. 312. 

36. Correspondance de Béranger 
recueillie par Paul Boiteau, Paris, Garnier 


frères, 1860, 1 .1, Lettre CI, p. 239. 

37. Béranger, Ma biographie, Paris, 
Perrotin, 1857, pp. 202-203. 

38. Lettre CCXXX à Madame 
Courier, in Œuvres complètes de Paul- 
Louis Courier, op. cit. 

39. L’imprimeur de Paul-Louis 
Courier. 

40. Lettre CCXXXI à Béranger, in 
Œuvres complètes de Paul-Louis Courier, 
op. cit. 


41. Un général. 

42. Lettre 760 à sa femme du diman¬ 
che 26 janvier 1823, in Correspondance 
générale de Paul-Louis Courier, t. III, 
Paris, Nizet, 1986. 

43. Lettre 765 à sa femme du jeudi 
27 février 1823, in Correspondance géné¬ 
rale de Paul-Louis Courier, t. III, Paris, 
Nizet, 1986. 

44. La Gloire de Béranger, Paris, 
Armand Colin, 1968, 1 .1, p. 302. 
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45. Paul-Louis Courier, Livret de 
Paul-Louis Courier, vigneron, pendant 
son séjour à Paris, en mars 1823, in 
Œuvres complètes de Paul-Louis Courier, 
op.cit.,p. 165. 

46. Lettre LXXI à madame Lemaire 
du 14 juillet 1832, in Correspondance de 
Béranger recueillie par Paul Boiteau, 
Paris, Garnier frères, 1860, t. II. 

47. Eugène Noël, Souvenirs de 
Béranger, Paris, Pagnerre, 1857, p. 14. 
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Dans un environnement médiatique de plus en 
plus confus mais soumis aux groupes domi¬ 
nants, il existe encore des îlots d’information 
différents voire contestataires, auxquels la 
transmission par l’internet assure, mieux que 
les anciens tracts polycopiés, une large diffu¬ 
sion à moindre coût. À raison d’agir 
(http://raisonsdagir.org/), Grain de sable 
(www.graindesable.com) et Là-bas si j’y suis 
(www.la-bas.org), qui ont leurs fidèles, on 
peut ajouter À contre courant (www.acontre- 
courant.org). 

LIBERTÉ D'EXPRESSION ? 

L’affirmation de la liberté d’expression est 
réitérée dans la plupart des institutions 
nationales ou internationales depuis que les 
États Généraux réunis à Versailles l’inscrivi¬ 
rent en août 1789 dans la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen, quelques 
mois avant que les États-Unis n’en fassent 
l’objet d’un premier amendement à la 
Constitution de 1787. Le principe sera réaf¬ 
firmé et généralisé par la Déclaration uni¬ 
verselle des droits de l’homme adoptée par 
l’assemblée générale de l’Organisation des 
Nations Unies à Paris en 1948. L’application 
de ces vertueuses intentions a été très tôt 
bafouée par des censures avouées ou non. La 
censure est un acte rare. L’autocensure est 
aujourd’hui un comportement que les commu¬ 
nicants doivent inscrire en filigrane dans leur 
déontologie s’ils veulent éviter d’être remis 
dans le rang par le licenciement, le contrôle 
fiscal, les agressions, voire l’assassinat 
comme on l’a constaté à Moscou récemment. 
Au-delà de cette attitude d’autocontrôle, on 
observe que le mensonge tient lieu de commu¬ 
nication officielle et triomphe dans la plupart 
des pays. La liberté d’expression est l’illustra¬ 
tion du mythe du rocher de Sisyphe. 


BLOCOMANIE 

Chacun peut créer son blog sur l’internet. 
C’est assurément une nouvelle forme d’utili¬ 
sation de la liberté d’expression qui contourne 
les censures plus ou moins avouées des 
médias institutionnels. Peut-on être assuré que 
les auteurs livreront des informations authen¬ 
tiques parce que recoupées ? Peut-on affirmer 
que certains sites ne seront pas récupérés par 
d’habiles hackers ? 

OUBLI 

Quatre représentants des principaux partis 
politiques étaient présents dans le studio de 
l’émission politique A vous de juger, le 
16 novembre dernier. Des téléspectateurs 
invités ont posé les questions que leur impose 
leur vie quotidienne, emploi, salaires insuffi¬ 
sants, menace de licenciement, chômage, 
toutes situations engendrées par la pratique du 
libéralisme, un mot qu’aucun des représen¬ 
tants de cette France d’en bas n’a prononcé ! 

EFFET D'IMAGE 

« Une image vaut mille mots » écrivait 
naguère un professionnel des médias 1 . On 
l’observe plus que jamais lorsque la fréquence 
des apparitions à la télévision d’une image 
agréable assure la notoriété. Des propos 
convenus, susceptibles d’atteindre des parti¬ 
sans, souvent déjà convaincus, font le reste. 
L’assiduité des téléspectateurs est telle qu’ils 
n’ont plus le temps de chercher les « cent 
mille mots » qui pourraient leur apporter 
l’information que la séduction de l’image dis¬ 
simule. 

1. Gabriel de Broglie 

L'ENFER, C'EST LES AUTRES? 

Les pays dits démocratiques ne manquent 
pas de rappeler à ceux qui ne le sont pas 
l’obligation de respecter les droits de 


l’Homme, en ne pratiquant pas la torture 
lors des interrogatoires et en renonçant aux 
mauvais traitements à l’égard des détenus. 
La situation dans les geôles américaines à 
Cuba ou ailleurs ne serait-elle qu’une 
exception que le terrorisme justifierait ? Un 
article du Monde diplomatique de novembre 
dernier décrit la situation des prisonniers 
dans les pénitenciers américains dont cer¬ 
tains geôliers auraient organisé les lieux de 
détention à l’étranger 1 . Une correspondante 
du Monde rapporte sur son blog 
(http://clesnes.blog.lemonde.fr/ à la date du 
20 novembre) ce qui n’est qu’un fait divers : 
« Timothy Joe Souders, 21 ans, malade 
mental, incarcéré pour vol en magasin, est 
mort à la prison de Jackson, dans le 
Michigan, après avoir passé plusieurs jours 
à l'isolement. Les gardiens l'avaient attaché 
nu sur une dalle métallique. On lui avait 
donné six sortes de médicaments en atten¬ 
dant de le transférer dans un centre pour 
psychotiques. Quatre jours plus tard, on l’a 
retrouvé sans vie. L’autopsie a montré qu ’il 
était probablement mort de déshydratation. 
Il baignait dans sa propre urine et il avait 
transpiré par des températures avoisinant 
30 degrés. » Il faut lire ces nouvelles 
descriptions de l’enfer et poser la question 
de l’origine de ces violences. Dans quelle 
zone sombre de l’esprit de l’homo sapiens, 
éclairé par les Lumières de certains 
philosophes sinon par la grâce divine que 
certains attribuent à un « projet intelligent » 
(« intelligent design »), une telle cruauté a-t- 
elle pu naître ? On se console en disant 
« L'enfer, c’est les autres 2 », à moins que 
l’Homme ne soit une erreur qu’aucune pro¬ 
grammation de la Nature n’avait prévue. B 

1. Avery F. Gordon : D’où viennent les tortionnaires 
d’Abou Ghraib? 

2. Dernière scène de Huis clos par Jean- Paul Sartre. 
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Photos ci-contre : 

L’arsenal, cour d’honneur, juin 1871. 
Porte-Maillot en juin 1871. 

Saint-Cloud, place d’Armes, février 1871. 
© Paris Bibliothèques, 2006. 



À la Bibliothèque historique de la Ville de Paris se tient depuis le 
9 novembre 2006 et jusqu’au 4 février 2007 une exposition intitulée 
Les Parisiens du temps de la Commune, 1871. « Découvertes parmi 
les trésors de la BHVP, quelque 500 plaques de verre composent le 
reportage inédit d’un photographe méconnu: Hyppolite Blancard. 
Riche pharmacien de son état, il voua une passion à la photographie, 
en marge du commerce des clichés soumis à la censure. » 
Bibliothèque historique de la Ville de Paris, salle d’exposition. 

22 rue Malher, 4 e . 

Métro : Saint-Paul. Tél. : 01 44592940. 

Ouvert tous les jours sauf les lundis de 11 heures à 19 heures. 

Entrée : 4 € - Tarif réduit : 2 € 


À cette occasion est publié 
le superbe livre : 

Regard d’un Parisien sur la 
Commune : Photographies inédites 
de la Bibliothèque historique de la 
Ville de Paris 

Présenté par Jean Baronnet 
Éditions Gallimard 
224 pages, 35 € 






Bonnes 

Teuilles 



1906. Le Congrès 
syndicaliste 
d’Amiens 
Émile Pouget 

Paris, Éditions CNT-RP, 
2006, 144 p., 15 € 
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C'est cette unification mer¬ 
veilleuse et féconde qui est la 
caractéristique de l’influence vivifiante du syndi¬ 
calisme ! Les hommes d’opinions diverses - qui 
ailleurs se regardent comme chien et chat - ici 
font bon ménage. Si les socialistes sont 
« unifiés », c’est depuis peu, et seulement d’épi¬ 
derme ; au fond, les vieilles catégories subsistent : 
allemanistes, blanquistes, guesdistes. Eh bien, 
dans le milieu syndical, les uns et les autres mar¬ 
chent en plein accord, et les uns et les autres 
s’entendent aussi fort bien avec les anarchistes ! 

Il y a là un problème de psychologie sociale qui, 
s’il eût été examiné et résolu aurait pu dispenser 
les socialistes du Nord d’une manœuvre inutile. 
Ils eussent compris combien il est vain de tenter 
la subordination de la Confédération générale du 
Travail au Parti socialiste, et ils eussent reconnu 
qu’il y a impossibilité radicale à absorber ou à 
désagréger un organisme qui a une telle puis¬ 
sance rayonnante. De même aussi, se fût calmée 
leur phobie des anarchistes ; pour se guérir de 
cette maladie, ils n’eussent eu qu’à se remémorer 
en quelles circonstances s’accomplit, entre les 
« guesdistes » et les grève-généralistes, la scis¬ 
sion du Congrès de Nantes. 

C'était en 1894. En pleine période de persécu¬ 
tion anarchiste. À un moment où il suffisait d’être 
dénoncé comme libertaire pour être emprisonné. 
Les anarchistes, dispersés, paralysés, embas¬ 
tillés, étaient dans l’impossibilité absolue d’exer¬ 
cer une action quelconque. Cependant, la rupture 
s’opéra entre les éléments politiciens et les élé¬ 
ments syndicalistes. C’est la preuve que les ten¬ 
dances d’autonomie du mouvement syndical qui, 
depuis lors, se sont si fortement accentuées, 
existaient déjà. 

Certes, depuis cette époque, des anarchistes 
ont pris une part active au mouvement syndica¬ 
liste. Et cela est fort compréhensible. En ce mou¬ 
vement ils découvrent, mises en action, la plupart 
de leurs théories, sinon toutes. 

La critique que font du parlementarisme les 
libertaires, leur horreur de la conquête des 
pouvoirs publics, ils 


A l’instar de nombreux anarchistes, Émile Pouget (1860- 
1931) participe, vers la fin du XIX e siècle, à un 
mouvement syndical en plein essor. En 1902, il est 
secrétaire-adjoint d'une CGT qui, sous la conduite de Victor 
Grijfuelhes, va incarner, quelques années durant, les principes 
du syndicalisme révolutionnaire. En 1906, la Confédération 
tient son IX e congrès à Amiens (cf. Gavroche n° 148). Malgré 
un ordre du jour très fourni, le sujet qui retient l’attention des 
congressistes est la proposition de la fédération du Textile 
(animée par les guesdistes du Nord), qui souhaite voir la CGT 
établir des relations suivies avec le Parti socialiste. Le 
13 octobre, les délégués votent, à la quasi-unanimité, la 
résolution présentée par le Comité confédéral, que l'Histoire 
baptisera plus tard sous le nom de « Charte » d’Amiens. Pour 
la revue Le Mouvement socialiste, Pouget fait un long compte 
rendu du récent congrès, paru fin 1906-début 1907, et jamais 
publié depuis lors. Dans l’extrait qui suit, Pouget répond à 
l’offensive des guesdistes et des réformistes contre les 
« anarchistes » du Comité confédéral de la CGT, et réfléchit 
aux causes qui ont amené les libertaires au syndicalisme. 


la trouvaient dans les 
syndicats, non sous 
une forme combative, 
mais sous forme 
d’indifférence : les 
syndicats n’étaient 
pas antiparlemen¬ 
taires, mais, très net¬ 
tement, ils se mani¬ 
festaient a-parlemen- 
taires. Peu importait 
que cette indifférence 
en matière politique 
ne commençât qu’au 
seuil du syndicat : 
peu importait qu’au 
dehors le syndiqué 
participât à l’action 
politique... Ce que 


l’anarchiste tenait pour un fait considérable, c’est 
que le syndicat restât a-politique. 

La théorie anarchiste qu’il n’y a de réalité 
sociale que dans les milieux économiques était 
affirmée au syndicat par l’action syndicale même. 
De plus, les fins révolutionnaires poursuivies par 
les syndicats s’identifient avec l’idéal anarchiste. 
Le fédéralisme économique qu’ils entrevoient 
comme devant s’épanouir sur les ruines de la 
centralisation étatiste et capitaliste, avec des 
groupements de production, de circulation et de 
répartition pour base sociale (impliquant l'absorp¬ 
tion des fonctions utiles que remplissent aujour¬ 
d’hui État et municipalités et l’élimination de toute 
superfétation extérieure à la vie économique), 
qu’est-il, sinon le communisme libertaire? 

Pour toutes ces concordances, et par d’autres 
qu'il est inutile d’énumérer, mieux à leur aise dans 
les milieux économiques que les militants des 
autres écoles socialistes se sont trouvés les anar¬ 
chistes. Et c'est pourquoi, arguant des nombreux 
points de contact 
existant entre leurs 
théories et les ten¬ 
dances syndica¬ 
listes, des esprits 
atrabilaires ont 
conclu à l’identité du 
syndicalisme et de 
l’anarchisme et leur 
méconnaissance des caractères spécifiques du 
syndicalisme les a induits, aussi, à qualifier 
d’anarchisants les syndicalistes purs. 

Certes, l’influence des anarchistes s’est accu¬ 
sée dans les syndicats ; mais leur action a été 
toute individuelle. Ils ont pu catéchiser les cama¬ 
rades qu'ils ont côtoyés, cherchant à les 
convaincre de la supériorité de leur doctrine 
sociale, mais à cela s’est bornée leur propa¬ 
gande. Jamais ils n’ont émis la prétention de faire 
partager, en bloc, à l’organisme syndical, leur 
manière de voir, encore moins de le faire partici¬ 
per à une action purement anarchiste. 

C’est cette attitude qui différencie l’intervention 
doctrinale des anarchistes de celle des socia¬ 
listes (partisans de la proposition du Nord) au 
sein des groupements corporatifs. Tandis que les 
premiers ne cherchent qu’à toucher l’individu, les 
seconds visent l’organisation elle-même : ce n’est 
pas le syndiqué qu’ils veulent entraîner au groupe 
socialiste, c’est le syndicat qu’ils prétendent affi¬ 
lier au Parti socialiste. 

Cette différence a une valeur de premier ordre : 
elle souligne que l’influence anarchiste est toute 
morale, toute individuelle et qu’elle ne se concré¬ 
tise pas en une manifestation quelconque. Donc, 
elle ne peut avoir aucune répercussion sur 
l’organisme syndical. On n’en pourrait dire autant 
de l’influence socialiste - comprise et pratiquée 
selon les vues de la fédération du Textile -, c’est 
le groupement lui-même qui serait engagé dans 
une voie que peuvent tenir pour pernicieuse 
un nombre plus ou moins grand de 
syndiqués. 



Ce que l’anarchiste 
tenait pour un fait 
considérable, c’est que 
le syndicat restât 
a-politique. 
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MERCREDI 25 OCTOBRE 

Voilà : c'est fait. Tout le monde 
au boulot... Mais pour une journée seulement. 
Demain, grand défilé festif dans la capitale, orga¬ 
nisé par la CGT. S’attendre à des perturbations 
dans la production vendredi. Fatigue et gueule de 
bois des Peugeot montés à Paris. 

La semaine prochaine sera coupée par le pont 
de la Toussaint. Et puis, docteur... quarante jours 
de grève pèsent sur le métabolisme, même des 
plus équilibrés. Manque de sommeil, perte 
d’appétit, bouffées d’angoisse, dégoût du travail. 
« Hou-la, c’est très grave ça, dit le médecin. Il 
vous faut du repos. » 

Et les salles d’attente sont en effet bondées 
dans les semaines qui suivent la reprise. 
Grévistes, non-grévistes, suivettes... tous s’y 
retrouvent. Peugeot, usine du mal-vivre... du 
trop-travailler. 

Beaucoup de grévistes ont conservé leur badge 
et affichette « gréviste ». Et s’interpellent d’une 
chaîne à l’autre : « Ohé-ohé! on veut des sous. » 

Les chefs se font tout gentils ; les fayots, mal 
dans leur peau, font profil bas mais les ex-gré¬ 
vistes continuent de chanter: « Fayot-fayot ! 
1500 balles. » 

[...] 

JEUDI 26 OCTOBRE 

La CGT fait un battage national pour organiser 
une gigantesque manifestation à Paris en soutien 
aux Peugeot de Sochaux et de 
Mulhouse. Une journée d’action uni¬ 
taire sans lendemain pour fêter la 
reprise du boulot ? C’est un mois 
plus tôt que cette montée à Paris 
aurait pu être efficace... pour inviter 
toutes les corporations de France à 
épauler les grévistes Peugeot et, 
surtout, les inciter à entrer en guerre 
à leur tour contre les plans d’austérité du gouver¬ 
nement. Car le malaise ne s'arrête pas à la porte 
de la maison Peugeot. Si la solidarité a été forte, 
c’est que chacun s’est reconnu dans l’OS 
Peugeot. Ce gréviste-là incarnait les colères et 
les espoirs du plus grand nombre. 

Le train spécial des Mulhouse passe par 
Strasbourg. Le train des Sochaux emprunte la 
ligne Bâle-Paris via Vesoul. Quatre cents gré¬ 
vistes y embarquent avec casse-croûte, sifflets, 
trompettes, tambours, pétards, litrons et canettes. 
Certains grévistes sont déjà bien éméchés à 
l’arrivée en gare de l’Est, à midi. Les quatre cents 
grévistes de Mulhouse débarquent à leur tour. 

Direction place de la République. Les mem¬ 
bres du bureau confédéral de la CGT sont en 
tête de la manifestation. Suivis immédiatement 
par le millier de Peugeot-Mulhouse-mê-me- 
com-bat et des délégations interprofession¬ 
nelles CGT des quatre coins de France. Un 
rassemblement de dix mille personnes, selon 
les organisations syndicales. 

Un syndiqué CGT de Carrosserie-Sochaux a 
aperçu le délégué CGT de son atelier marchant 


dans le rang des officiels. Voulant lui serrer la 
main, il passe sous la corde séparant les prolos 
de base des dignitaires syndicaux. Il est plaqué 
au sol, pull retroussé sur la tête, par un membre 
du service d’ordre CGT-Paris. D’autres délé¬ 
gués interviennent, expliquent que le gars neu¬ 
tralisé est un camarade. L’agressé se relève et 
déchire sa carte CGT. 

Reynald Keller, ouvrier à Sochaux, a enregistré 
un 45 tours, Pouvoir mieux vivre. Partager. Sept 
cent soixante exemplaires sont vendus au cours 
de cette promenade parisienne. Le bénéfice ira à 
la caisse de solidarité des grévistes. 

Durant le voyage du retour, un ouvrier de 
Fonderie, complètement saoul, veut se jeter du 
train. Un de ses compagnons l’assomme d’un 
coup de poing pour le calmer. Pas frais, les gré¬ 
vistes descendent en gare de Montbéliard aux 
environs de 23 heures. Les derniers pétards 
éclatent. 

ÉPILOGUE TRISTE DE « LA DER 
DES DERS »> 

Deux cent cinquante grévistes au début de la 
grève à Sochaux. Embellie jusqu’à trois mille 
puis retour au noyau dur de cent cinquante gré¬ 
vistes la dernière semaine. À Sochaux, dix mille 
salariés ont participé au conflit si l’on prend en 
compte ceux qui ont débrayé juste une heure 
en tout et pour tout. Plus de mille huit cents 
dossiers ont été déposés à la maison des syn¬ 
dicats pour toucher l’argent de la 
solidarité. 

On était parti à même pas cinq 
cents. Oui, et à Mulhouse, ils étaient 
douze au départ. Non ! Vingt-cinq. 
Mais non ! Quarante. Inutile de se 
chamailler sur ce détail. L’important, 
c’est d’avoir pu tenir six semaines à 
Sochaux - et sept à Mulhouse. Le 
sentiment que plus jamais on ne reverra ça, 
qu’on pourra profiter du nombre, noyés dans la 
foule des mécontents, colère et joie mêlées, pour 
oser braver la direction. 

À Sochaux, ces six semaines de grève se sont 
déroulées dans une ambiance plutôt bon enfant. 
La direction aurait préféré que ça frite pour pou¬ 
voir licencier à la pelle et casser le mouvement. 
Certes, ici et là, il fallait retenir un copain pour 
qu’il ne joue pas du poing sur un cadre qui jouait 
la provoc. Celle-ci n’est pas forcément visible du 
premier coup d'œil. De même que l’on ne perçoit 
pas tout de suite la violence larvée, l'ambiance 
pourrie des ateliers de fabrication. 

La CGC et le SIAP n’ont évidemment pas par¬ 
ticipé à la grève. Et FO a vite retiré ses billes. À 
Mulhouse, le 20 octobre, la CFTC et la CFDT 
se sont également prononcées pour la reprise 
du travail. Quant au bureau national de la CGT, 
il a organisé son baroud d’honneur à Paris alors 
que la grève était terminée. Pour que les cama¬ 
rades reprennent le boulot la tête haute. 
Comme si on devrait avoir honte de 
revendiquer nos droits... 



Quarante jours 
de grève pèsent 
sur le métabolisme, 
même des plus 
équilibrés. 



MARCEL DURAND 
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Résistance & contre- 
culture ouvrière: 
les chaînes de montage 
de Peugeot (1972-2003) 
Marcel Durand 

Préface de Michel Pialoux, 
Marseille, Agone, 
coll. « Mémoires sociales », 
2006, 430 p., 23 € 


jf ligure du travailleur 
r-f récalcitrant, l'auteur se fait 
Æ- le mémorialiste d’un groupe 
d'OS des usines Peugeot de 
Sochaux durant plus de trente ans, 
de l’après-1968 à nos jours. Le 
livre retrace les journées ordinaires 
à l’usine où « l’on fait le fou pour 
ne pas le devenir » et la résistance 
de quelques irréductibles face aux 
« innovations » du management. 

Il raconte aussi dans le détail les 
moments de rupture que constituent 
les grèves, en particulier celle de 
l’automne 1989. Les pages qu’il 
y consacre sont particulièrement 
riches sur la dialectique qui 
s’établit tout au long du conflit 
entre les organisations syndicales, y 
compris combatives, et les ouvriers 
les plus radicaux, qu’ils soient 
organisés ou non. L’extrait que 
nous publions relate la fin de cette 
grande grève. Ce livre se lit comme 
le témoignage d’un « ouvrier 
ordinaire » sur l’évolution de la 
condition ouvrière des trente 
dernières années, mais aussi 
comme l’expérience d’une contre- 
culture ouvrière au quotidien face 
à des méthodes d’exploitation 
de plus en plus perfectionnées. 
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COMMENT 
LA FRANCE 
« CIVILISE » 
SES COLONIES 

TEXTES DU PCF ET DE LA 
CCT-U (1932 ET 1928) 

présentés par 
Jean-Pierre Aubert, 
Éditions Les Nuits rouges, 
159 p„ 10,80 € 


Télé visuels 


La télévision a envahi notre quotidien. Pire, elle a 
gangrené nos esprits. C’est un peu l’idée qui sous-tend 
ce recueil d'une soixantaine de gravures. Dominique 
Scaglia joue sur plus d’un paradoxe. Le discours télé¬ 
visuel forme-t-il un univers bruyant? L’auteur propose 
des dessins sans légende et sans parole, explosant dans 
un cri muet. La télévision, c’est l’image en perpétuel 
mouvement? Ici, le dessin satirique semble figé dans 
le temps, et la technique de la gravure n’est pas pour 
rien dans cette impression de force tranquille : la 
gouge creuse son sillon et s’inscrit dans le temps long 
comme pour faire mentir le caractère éphémère du flot 
d’informations et d’impressions dont nous abreuve le 
petit écran. 

La télé, en couleur? Chez Scaglia la satire se fait 
cruelle et ironique, jouant du noir et du blanc, comme si 
le passé devait irrémédiablement rattraper et engloutir ce 
média terrible et puissant, séducteur et manipulateur. 

Quand la mode impose sur nous sa dictature, qu’il est 
doux de goûter à ces dessins au style un peu désuet ! 

Pour l’auteur de cet intéressant recueil, une chose est 
sûre, la télé, c’est de la soupe qu’une cuisinière nous sert 
à l’heure du dîner. Elle prend même la place de l’assiette 
sur la table, et il ne reste plus qu’à plonger son couteau 
et sa fourchette dedans, pour s’en délecter d’une 
bonne (?) tranche. La métaphore culinaire ne s’arrête pas 
là, puisqu’une gravure nous montre parmi d’autres deux 
bambins tétant le pis ayant poussé sous un téléviseur. 
Mamelle nourricière ? Lait ou venin ? 

Pour Dominique Scaglia, la télévision, c’est avant tout 
le petit écran avec son présentateur en cravate, sourire 
commercial aguicheur, dents aiguisées et regard hypno¬ 
tique. Le petit écran et son antenne à râteau qui défigure 
nos toitures. Le stéréotype visuel n’a pas encore pris le 
temps d’évoluer, mais rien ne saurait mieux nous parler 
que ces représentations traditionnelles. Ici, point d’écran 
plasma haute définition, point d’antenne parabolique, 
point d’ordinateur ou de téléphone portable qui doréna¬ 
vant nous permettent d’emmener partout avec nous ce 
boulet dont le dessinateur accable le téléspectateur trans¬ 
formé alors en bagnard. 


La télé est encore un appât que l’on met sous les yeux 
de l’âne pour le faire avancer. Dans une autre gravure, 
elle est tout simplement posée sur un piège à loup pour 
mieux berner celui qui la regarde, qu’elle happe par 
ailleurs d’un grand coup de langue. La télé, anthropo- 
morphisée, relève nettement du monstre. Quand de 
l’écran sort une énorme paire de fesses, il en coule un 
étron gigantesque : la télé, plus que de la soupe, apparaît 
bien comme de la merde ! Vision noire et sans nuance, 
certes, mais qui traduit les pires excès des forces qui la 
dirigent et des intérêts que trop souvent elle sert. 

Les gravures de Scaglia fonctionnent par analogie et 
substitution. La forme rectangulaire du petit écran se 
mue en soupière, en tête ou en projectile ; en poids 
accroché au cou du spectateur, car la télé nous noie ; en 
caravane que l’on traîne derrière soi sur la route des 
vacances, voire en billot sur lequel le bourreau s’apprête 
à trancher la tête de sa victime. L’écran devient le corps 
de la seringue avec laquelle on entretient son addiction, 
ou le cadenas que l’on ouvre ou que l’on ferme, l’oreiller 
sur lequel on pose sa tête pour dormir. 

Dans notre monde actuel où les images s’entrecho¬ 
quent dans nos têtes, où il faudrait plusieurs vies pour 
voir ne serait-ce qu’une année de programmes télévi¬ 
suels d’un pays, la caricature a son rôle. Elle nous invite 
à la réflexion. Elle nous interroge. Pourquoi, dans les 
dessins de Scaglia, des hommes transformés en soldats 
marchent-ils au pas de l’oie, un petit écran en lieu et 
place de la tête, une antenne pour tout fusil? Jusqu’à 
quel point sommes-nous formatés et modelés, désespé¬ 
rément dirigés par ce roi qui trône crânement sur un 
meuble télé, arborant avec mépris son sceptre en forme 
d’antenne déglinguée? 

La caricature de la télévision n’est pas nouvelle (on 
pense au livre collectif intitulé Dessine-moi la télé, petite 
anthologie de dessins d'humour). Elle s’est toujours 
interrogée sur l’influence de ce média sur nos vies et ses 
rapports avec le pouvoir. Ce petit recueil de Dominique 
Scaglia, en nous parlant de la réalité de la télé, nous offre 
bien mieux que la télé-réalité. 

Guillaume DOIZY 


La France et 

En rééditant ces deux brochures. Comment la 
France civilise ses colonies et Le code de l'indigénat, 
publiées l’une en 1932 et l’autre en 1928, respective¬ 
ment par le PCF et la CGT-U, les éditions Les Nuits 
rouges nous replongent non seulement dans la réalité 
de l’horreur coloniale, mais aussi dans une époque où 
le PCF développait des analyses dites « gauchistes » 
qui tranchent singulièrement avec les ambiguïtés de 
ses positions ultérieures, notamment en 1945 à propos 
des massacres de Sétif et Guelma, et ensuite de 1954 
à 1962 lors de la guerre d’indépendance conduite par 
le FNL algérien. Le PCF étant, entre-temps, dès 1935, 
devenu un parti de gouvernement nationaliste, on 
avait sans doute trop vite oublié qu’il n’en fut pas tou¬ 
jours ainsi. Mais en 1931, au côté de militants issus 
du syndicalisme révolutionnaire, d’anarchistes et de 
trotskistes, le PCF combattait le colonialisme. Et en 
bonne rigueur marxiste, exposait dans cette brochure 
les mécanismes de l’impérialisme économique qui 
présidaient à son développement. Ce texte éclaire son 
lectorat sur la réalité d’une politique ségrégationniste, 
en s’appuyant sur une parfaite connaissance des 


ses indigènes 

méthodes brutales et iniques qu’employait le système 
colonial. Avec une fermeté de ton et une clarté 
d’exposition assez remarquable, l’auteur, un certain 
Henri Cartier, y déploie sa démonstration, en nous 
rappelant au passage que « pour faciliter l'expropria¬ 
tion du fellah algérien, toute une série de lois (1844, 
1846, 1851, 1863, 1873, 1887, 1897 et surtout celle 
du 4 août 1926) détruisent le cadre musulman du sta¬ 
tut foncier, particulièrement l'indivision des terrains 
possédés collectivement, et instaurent le type français 
de propriété individuelle ». On vérifiera, en relisant 
ce texte avec le recul, la rigueur de la démonstration 
ainsi que la pertinence du discours politique (excepté 
bien sûr, les inévitables glorifications « du socialisme 
dans l’Union soviétique »). Et à l’appui de cette affir¬ 
mation, on citera simplement ce passage : « la 
conception de la soi-disant “supériorité des 
Français ” (nous avons vu ce que vaut leur "civilisa¬ 
tion "), le mépris du noir, du niaqué, du “bicot”, races 
inférieures méprisées, sont si profondément inculqués 
par la bourgeoisie qu 'il y a malheureusement des tra¬ 
vailleurs français qui en sont influencés ». 
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Dans Le code de l’indigénat, code d'esclavage, les 
auteurs, vraisemblablement El Djarazairi (pseudonyme) 
et le syndicaliste Henri Raynaud, se penchent sur des 
lois qui ne furent abolies qu’en 1946, et encore pas par¬ 
tout dans leur application. Les pouvoirs disciplinaires 
des administrateurs y sont décrits comme une infime 
partie des lois d’exception pesant sur les Algériens. 
Lequel régime d’exception se constitue d’un ensemble 
de décrets, d’arrêtés, de circulaires qui permettent de 
pratiquer le séquestre et les amendes collectives, qui 
dans leur application donneront à l’arbitraire du pouvoir 
colonial, qu’il soit judiciaire ou policier (le régime du 
sabre), une puissance répressive sans équivalent en 
Europe. Les infractions à l’indigénat (en réalité une loi 
d’apartheid et d’exploitation éhontée) sont durement 
réprimées et entraînent des peines et des amendes que 
les auteurs nous exposent chiffres à l’appui (tirés du 
Journal officiel de l’Algérie). Ainsi dans l’arrondisse¬ 
ment de Sétif, en 1927, un administrateur a roué de 


coups un indigène pour l’empêcher de porter plainte et 
l’a jeté en prison sous le prétexte d’infraction à l’indigé- 
nat. Et le cas n’est pas isolé, qui éclaire ce que fut le 
quotidien d’arbitraire, de domination violente et d’abus 
de pouvoir auquel étaient assujettis les Algériens. « Les 
mesures d’exception, malgré ce que prétendent les 
âmes charitables amies de la colonisation, ne dispa¬ 
raissent pas au fur et à mesure de l’évolution des 
Algériens, mais se renforcent parallèlement à elle. » 
Ceci fut écrit en 1928 et tout était dit. Il fallait l’arro¬ 
gance aveugle du colon et la suffisance hautaine des 
forces de répression, pour ne pas être capable de 
prendre la mesure du risque qu’ils encouraient à persis¬ 
ter dans leur politique répressive. Le déchaînement de 
violence était, on le comprend à la lecture de ces des¬ 
criptions, inévitable. Autant d’humiliation accumulée et 
d’injustices patentes ne pouvaient que conduire à une 
explosion aux conséquences terribles. 

Jean-Luc DEBRY 


De la ferveur à la défaite 


Les éditions Syllepse nous gratifient d’une traduc¬ 
tion souple et élégante réalisée par Patrick le 
Tréhondat et Patrick Silberstein. Dans ce texte fluide 
mais charpenté, documenté et parfaitement structuré, 
Susan Weissman nous entraîne sur les traces de Victor 
Serge (1890-1947). Elle suit le cours de son œuvre et 
nous en restitue la substance grâce à une mise en 
perspective historique. On sait que cet homme hors 
du commun, auteur prolifique et talentueux, a traversé 
son époque en vivant avec passion son désir de trans¬ 
formation sociale. Sa vie durant, il lutta de toute la 
force de ses convictions révolutionnaires pour l’ins¬ 
tauration d’un « socialisme au sens humaniste du mot, 
et plus exactement d’un socialisme, démocratique¬ 
ment, libertairement accompli » (in Trente ans après 
la Révolution, 1947). Il en a épousé les circonvolu¬ 
tions, les enthousiasmes, en a théorisé les nécessités 
du moment, et, in fine, traqué par les hommes de main 
de la Guépéou, a connu le prix de la défaite. Son 
destin se confond avec celui, tragique, de l’histoire de 
la révolution sociale en marche. Elle commence à 
Paris à la fin du XIX e siècle, le Paris de la Commune, 
de Jehan Rictus, époque à laquelle le mouvement 
libertaire tenait le haut du pavé, et elle se conclut avec 
l’échec tragique de la révolution bolchevique 
qui, rongée par le cancer stalinien, agonisera étouffée 
par la dictature bureaucratique d’un régime totale¬ 
ment militarisé. Il fut calomnié par les staliniens, 
dénoncé par les trotskistes, abandonné par les divers 
courants anti-léninistes de gauche et mourut seul. 
Mais malgré toutes les souffrances endurées, 
il demeurera, quoi qu’il arrive, fidèle au sens qu’il 
voulut donner à sa vie. 

Ses écrits - essais, romans, témoignages - ponctuent 
chaque étape de son itinéraire. Susan Weissman y 
puise avec intelligence de quoi éclairer les grandes 
étapes du cheminement politique de Victor Serge. En 
1919, comme de très nombreux anarchistes, il adhère 
au parti bolchevique et, séduit par ses analyses prag¬ 
matiques, se range résolument sous sa bannière. 
Profondément marqué par les effets de la terreur 
blanche (30000 morts) qui s’abat sur la Finlande en 
1918 suite à la défaite des rouges dans ce pays voisin 
de la Russie, il soutient, justifie et participe à la mise 
en place du communisme de guerre. Lequel ne tardera 


pas à substituer à la dictature du prolétariat la dictature 
du parti, privant les soviets de leurs prérogatives et 
vidant de leur sens l’élan et les espoirs de l’an I. À 
partir de 1921, estimant que la révolution dégénérait 
avec la mise en place de la Tcheka au sein de laquelle 
sévissaient des éléments sadiques et ambitieux, il 
prend ses distances avec les léninistes. Et après l’écra¬ 
sement de la Commune de Cronstadt, il se range du 
côté des opposants, écœuré qu’il est par les mensonges 
officiels que répandent les hommes au pouvoir à 
Moscou. « Pour Serge, le mensonge du parti est pire 
que l’abus d’autorité ». D’autant que la médiocrité des 
cadres du Komintern aura fini de justifier son pessi¬ 
misme quant à l’avenir de la révolution européenne. 

A partir de 1925, il bataille avec l’opposition pour 
sauver l’âme du bolchevisme. Mais le dixième anni¬ 
versaire de la Révolution russe marque un tournant qui 
sera fatal à cette résistance. Avec l’échec de l’opposi¬ 
tion au sein du parti, Trotski et Zinoviev sont vaincus. 
La voie est désormais libre pour Staline et sa police 
politique. Le suicide de Ioffé en 1927 sanctionne la 
victoire de l’appareil stalinien et la Guépéou réprime 
les manifestations de sympathie qui tentaient de 
s’exprimer à cette occasion. La persécution qui frappe 
alors les opposants est identique à celle qui dans les 
premières années de la révolution frappa les anar¬ 
chistes. Ce paradoxe désabusé souligné par Victor 
Serge lui-même est d’autant plus amer qu’en son 
temps, il avait justifié de telles pratiques. Commence 
alors, avec l’exil, une vie d’errance et de misère. Dans 
un climat de méfiance et de soupçon, il continue à 
écrire et à lutter. L’univers confiné des opposants 
devient de plus en plus étouffant, d’autant qu’un à un 
ils sont réduits au silence par des tueurs qui les 
traquent jusqu’en Espagne et au Mexique. La discorde 
et les divisions épuisent et isolent le lutteur. La diffa¬ 
mation et le mensonge feront le reste. 

Susan Weissman est une passeuse qui nous invite à 
relire les écrits de Victor Serge. Comme, par exemple. 
Seize fusillés : où va la révolution russe, publié aux 
Cahiers Spartacus ou encore Mémoires d’un révolu¬ 
tionnaire dans la collection Bouquins des éditions 
Robert Laffont. Car c’est aux sources de l’auteure 
qu’il faut puiser. 

JLD 
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Aux bons mots les bons auteurs 


La citation est une facilité que s’offrent certains écri¬ 
vains ou journalistes pour assurer leur propos sinon 
pour briller. Malheureusement, peu d’entre eux se don¬ 
nent la peine d’en vérifier l’authenticité et l’origine. 
Bruno Hongre, qui a déjà publié chez le même éditeur 
dans Révisez vos références culturelles un grand 
nombre de citations après en avoir retrouvé l’auteur et 
la date, recommence l’exercice à propos des déclara¬ 
tions d’hommes et de femmes politiques dans Révisez 
vos références politiques. Par exemple, qui a dit et 
quand : « La télévision, qu 'on le veuille ou non, c 'est la 
voix de la France » ? Réponse note 20bis, page 27. 
Georges Marchais a-t-il vraiment dit « Taisez-vous 
Elkabbach » ? Voir 44bis, page 35. 

Cadavres 

Les éditions de l’Insomniaque publient une mono¬ 
graphie contenant plus de 430 gravures de José 
Guadalupe Posada (1852-1913). Elle est intitulée 
Viva Posada. La plupart des gravures y sont repro¬ 
duites en fac-similé dans leurs couleurs d’origine et 
font revivre des figures familières qui nous parlent 
du Mexique, de sa réalité, de ses légendes qui 
demeurent présentes dans l’imaginaire de tout un 
chacun. Tout le monde connaît en effet les squelettes 
insolents et fêtards de celui que l’on nomma parfois 
le « Daumier Mexicain » et que Diego Rivera (1886- 
1957) contribua à faire connaître. Mais l’homme et 
son travail sont à redécouvrir. La dimension politique 
et populaire de ses dessins et gravures en fait un 
artiste à part. 

Sa production s’enracine dans le Mexique de son 
époque. Un Mexique rongé par la corruption, 
l’exploitation éhontée des paysans sans terre ni droit, 
l’autoritarisme et l’arbitraire des dictatures mili¬ 
taires, un Mexique secoué par une crise révolution¬ 
naire sans précédent, un Mexique dont la figure de 
Zapata et l’œuvre de Frida Kalho nous offrent une 
image haute en couleurs. Un pays où le destin tra¬ 
gique et désespéré des Indiens fut dépeint par B. 
Traven. Un pays qui, aujourd’hui encore, malgré les 
escadrons de la mort au service des gouverneurs sans 
scrupule, à travers la Commune d’Oaxaca et la 
révolte des Indiens du Chiapas, nous renvoie un mes¬ 
sage d’espoir, plein d’insolence, d’audace et de viva¬ 
cité. Un pays où la mort est au cœur même de la vie. 

José Guadalupe Posada se fit très tôt remarquer par 
le pouvoir politique à la solde des grands proprié¬ 
taires terriens. Ses caricatures de riches et de puis¬ 
sants de son temps, et son engagement politique au 
côté des opposants au régime dictatorial de Porfirio 
Dîaz l’obligeront à vivre dans une quasi-clandesti¬ 
nité. Malgré tout, en 1884, il s’associe à l’éditeur 


images 

Dans le cadre des commémorations de l’année 2006, 
le livre de Raymond Bachollet rappelle les événements 
relatifs à la crise politique qui s’est cristallisée autour 
de la personne du capitaine Dreyfus. Mais contraire¬ 
ment à bien des ouvrages, celui-ci insiste sur l’image. 
Il nous convie à une exploration des faits, des mouve¬ 
ments de l’opinion, des clivages politiques, mais aussi 
des représentations collectives. 


On ne trouve pas dans le livre l’origine de cette 
déclaration « Le bout du tunnel est en vue » à propos de 
la situation de l’emploi ? Rappelons cruellement que 
c’était Giscard d’Estaing vers 1977. On saluera au pas¬ 
sage les bons mots inventés par les conseillers en 
communication dont le ridicule éclate deux ou trois 
décennies plus tard. 

Au fait, qui a dit « La culture, c’est ce qui reste, 
quand on a tout oublié » ? Édouard Herriot ou le chro¬ 
niqueur littéraire du Monde Émile Henriot ? Réponse 
dans le précédent ouvrage du même auteur. Les plumi¬ 
tifs de tout ramage devraient se précipiter pour acquérir 
ces deux livres. 

Jean-Jacques LEDOS 

mexicains 

Antonio Vanegas Arroyo. Et c’est à cette époque 
qu’apparaissent ses premiers « calaveras », qui en 
espagnol signifie aussi le « noceur » le « fêtard », ces 
fameux squelettes dont Posada fera les personnages 
principaux de ses gravures. Il emprunta ces figures 
originales au lithographe Santiago Hernândez qui en 
fut l’inventeur. Posada accentua leur côté satirique et 
comique, mais surtout, il introduisit une dimension 
politique et sociale qui fit de ses représentations 
impertinentes une critique au vitriol de la société 
mexicaine. Les « calaveras » finissent par devenir les 
héros de bandes dessinées qui évoquent l’actualité du 
pays et trouvent un accueil favorable auprès du 
peuple. Ils se transforment vite, dit-on, en une sorte 
de « Guignol » mexicain. 

Posada utilise souvent un seul accessoire, une mous¬ 
tache, un sombrero ou un chapeau de dame, pour 
typer ses personnages et les situer socialement. 
Hommes politiques sans scrupules, soldats de la 
Révolution en pleine action ou péons devenus ivro¬ 
gnes à force de désespoir, sont évoqués dans leur rap¬ 
port au monde et à la société sans avoir besoin d’être 
décrits. On retrouve aussi dans ses représentations les 
symboles de la culture indienne, le serpent, le feu, la 
foudre et les monstres qui. malgré tous les efforts de 
la hiérarchie religieuse des colonisateurs, ont survécu 
dans le quotidien de ce peuple soumis à l’impitoyable 
domination du sabre et du goupillon. Les éditions de 
l’Insomniaque nous permettent donc d’accéder à une 
œuvre unique, riche, foisonnante, populaire, contras¬ 
tée, une œuvre toute en clair-obscur, une composition 
de traits précis et en mouvement qui possède en soi 
une force d’une incontestable valeur plastique. Et, 
nous rappelle l’éditeur, l’école des graveurs mexi¬ 
cains issue du Taller de Grâfico Popular s’est large¬ 
ment inspirée du style et de l’esprit de Posada. 

JLD 


de crise 

L’originalité du travail de R. Bachollet réside dans 
la nature même de ses sources : les images publiées 
par la presse, en général négligées ou mal comprises 
par les historiens, car considérées comme trop impré¬ 
cises, voire même inconsistantes. Et pourtant, cette 
presse, souvent illustrée, est pleinement représenta¬ 
tive de l’essor politique et culturel du XIX e siècle. 
L’image imprimée représente donc un matériau 




incontournable pour qui veut sonder les mentalités de 
la période. 

R. Bachollet raconte la crise au travers des caricatures, 
des photographies, ou encore des gravures descriptives 
tirées des couvertures du Grelot, de L'Illustration, du 
Rire ou encore du Psst...! et du Sifflet. Ces images sai¬ 
sissent le lecteur par leur puissance et la théâtralité de 
leurs mises en scènes, leur inventivité, leur humour par¬ 
fois, ou plus souvent leur ignominie. L’auteur s’intéresse 
aux pulsations de cette presse, alors très polémique et 
toujours prête à se battre. Il raconte comment la crise a 
fait naître - et mourir - des brûlots satiriques, véritables 
feux de paille faits pour embraser les consciences. Le lec¬ 
teur découvre le cheminement de dessinateurs talentueux 
qui ont choisi leur camp et diffusent, par leur crayon, des 
arguments visuels propres à entraîner les foules. 

Le livre raconte la tourmente dans laquelle s’enfonce 
le pays, riche en révélations et en rebondissements. 
Zola par son « J’accuse » ébranle les consciences, 
inverse le balancier de l’opinion. On s’interroge fina¬ 
lement sur cette armée cléricale et répressive, capable 
de tous les crimes. On demande de plus en plus la révi¬ 
sion du procès. 

La très riche iconographie qui fait le corps même de 
ce livre montre combien l’image, caricaturale ou non, 


loin de refléter la réalité, est avant tout un instrument 
de modélisation des consciences, s’appuyant sur des 
stéréotypes multiséculaires. Ces images tentent 
d’aiguiser les peurs et les préjugés, les renforcent ou 
les créent, font appel à des stimuli psychologiques 
puissants. Le juif « typique » prend des allures inquié¬ 
tantes, vulgaires, sales et morbides. On l’animalise en 
insecte, en parasite. À l’opposé, d’autres images visent 
à sacraliser tel acteur historique ou tel événement. 

Le livre de R. Bachollet, très pointu sur le déroule¬ 
ment des événements, mériterait d’offrir quelques clés 
sur les mécanismes précis du langage des images. 
Comment s’élaborent, évoluent et disparaissent les sté¬ 
réotypes ? Quid des stratégies propagandistes des jour¬ 
naux qui les diffusent? Une grille d’analyse de la rhé¬ 
torique caricaturale et des imaginaires autour de 
l’affaire Dreyfus aurait été passionnante. 

Ce petit ouvrage à la riche iconographie, qu’une mise 
en page particulièrement réussie valorise pleinement, 
invite à s’interroger sur le rôle et l’importance de 
l’image dans la formation et le déroulement des crises 
politiques. Une question passionnante qui, on l’a vu 
avec l’affaire des caricatures de Mahomet, reste pleine¬ 
ment d’actualité. 

GD 



Les soixante-dix ans des Cahiers Spartacus 


Il est des longévités éditoriales remarquables que 
Gavroche a envie de saluer plus particulièrement. En 
octobre 2006, les Cahiers Spartacus fêtèrent leurs 
soixante-dix ans de publication. Malgré quelques inter¬ 
ruptions dues au poids de l’hégémonie stalinienne, de 
1939 à 1946 et de 1958 à 1969, c’est au rythme des 
aléas économiques de la maison d’édition que son cata¬ 
logue s’est enrichi de titres. Au fil du temps, ils sont 
devenus des classiques qui aujourd’hui encore gardent 
toute leur pertinence. Créés et animés jusqu’à son 
décès par René Lefeuvre (1902-1988), les Cahiers 
Spartacus occupèrent, dès l’origine, une place à part 
dans le débat politique qui agite l’ensemble du mouve¬ 
ment révolutionnaire. Ils permirent à de nombreux lec¬ 
teurs, curieux et méfiants à l’égard de la langue de 
bois, de découvrir des textes introuvables par ailleurs. 
Des textes qui, aux confins des idées professées par 
Rosa Luxemburg, Henry Poulaille, Boris Souvarine ou 
encore Marcel Ollivier, éclairaient la réalité des 
combats politiques de leur temps d’un point de vue 
décalé, critique et, au regard du contexte, à proprement 
parler audacieux. 

C’est donc en octobre 1936 que fut publié le premier 
opus d’une longue série. Il s’agissait d’un texte de 
Victor Serge qui relatait le premier grand procès stali¬ 
nien au cours duquel furent éliminés Zinoviev, 
Kamenev et Smirnov. Et ensuite, persévérant dans 
cette logique, en 1949, les Cahiers publièrent le docu¬ 
ment de Guy Vinatrel sur l’univers concentrationnaire 
soviétique qui provoqua une campagne de diffamation 
de la part des staliniens. Spartacus, éditeur d’Anton 
Pannekoek, marxien plus que marxiste, ouvert aux 
idéaux libertaires, qui du simple fait de choisir libre¬ 
ment ses textes, adoptait une posture insolente dictée 
par le refus de se soumettre aux injonctions des 
communistes de parti, s’exposait à payer le prix fort, et 
à tous points de vue. Dans la France de l’après-guerre, 
ce n'était pas une mince affaire que de garder le cap 
malgré les calomnies et les diffamations. Il fallait non 


seulement de la constance et de l’audace, mais aussi 
une détermination politique peu commune pour tenir 
coûte que coûte. René Lefeuvre, un temps militant de 
la Gauche révolutionnaire au sein de la SFIO, proche 
de Marceau Pivert avec qui il créera en 1938 le Parti 
socialiste ouvrier et paysan, gardera tout au long de sa 
vie cette énergie, cette détermination et surtout cette 
curiosité qui nourrissaient son combat. 

Les Cahiers Spartacus offrent en effet un choix de 
titres hors du commun qui sont le reflet du courage 
politique d’un homme et de sa grande curiosité intel¬ 
lectuelle. On y trouve des auteurs aussi importants que 
Rosa Luxembourg avec notamment Marxisme contre 
dictature ou le texte incontournable de Maurice 
Dommanget, Enragés et curés rouges en 1793, Jacques 
Roux, Pierre Ollivier, ainsi que celui, désormais clas¬ 
sique, d’André et Dori Prudhommeaux, Spartacus et la 
Commune de Berlin, sans oublier bien sûr Les notes 
pouvant servir à l’histoire de la Commune de Jules 
Andrieu (il s’agit d’un livre édité par Payot dont 
Spartacus a récupéré la fin de série grâce à Louis 
Janover et Maximilien Rubel). Et dans une actualité 
plus contemporaine, des signatures aussi diverses que 
celles de Charles Reeves, un des animateurs de la revue 
L’Oiseau Tempête, d’Henri Simon, animateur de la 
revue Échanges et mouvement, côtoient celle de 
Marcel Cerf, membre éminent des Amis de la 
Commune 1871, ou celle du très célèbre mais néan¬ 
moins controversé Noam Chomsky. 

L’équipe actuelle a repris le flambeau et s'attache à 
poursuivre le travail éditorial initié par René Lefeuvre. 
Ils ont fait leur la maxime de Condorcet, qui affirme 
que « La vérité appartient à ceux qui la cherchent et 
non à ceux qui prétendent la détenir ». Gageons que les 
lecteurs de Gavroche s’y reconnaîtront, partageant le 
même appétit de savoir et le même besoin de s’enrichir 
des réflexions et des pratiques du passé pour 
comprendre le présent. 

JLD 
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George Orwell est un auteur mondialement connu. 
Rares sont ceux qui n’ont pas lu ou ouvert au moins une 
fois La ferme des animaux, 1984 ou son témoignage sur 
son expérience de la guerre d’Espagne, Hommage à la 
Catalogne. Sa critique du totalitarisme fut saluée en son 
temps par bon nombre de libéraux et de conservateurs 
avec lesquels, pourtant. George Orwell n’avait aucune 
connivence intellectuelle. Mais nous vivions alors dans un 
monde bipolaire où l’empire du mal siégeait à l’est de 
l’Europe, dans un monde bipolaire où, à l’ouest, il était 
difficile d’être de gauche et antistalinien. De fait,en pleine 
guerre froide, les communistes firent de leur mieux pour 
transformer l’homme de gauche qu’était George Orwell 
en un écrivain réactionnaire. 

Le livre de John Newsinger entend remettre les points 
sur les i. Nous avons affaire ici à une biographie politique 
aussi passionnante qu’érudite et agréable de lecture, qui 
nous dévoile le cheminement politique de l’écrivain. 
Orwell est un homme de son siècle. Par là j’entends que 
sa pensée politique s’est construite en se confrontant avec 
quelques-uns des événements majeurs de la première 
moitié du XX e siècle : l’émergence des mouvements de 
libération nationale au sein de l’Empire britannique l’a 
beaucoup intéressé, lui, l’ancien policier colonial écœuré 
par le racisme et la violence de ses compatriotes en 
Birmanie; la guerre d’Espagne à laquelle il prit part dans 
les rangs révolutionnaires lui fit détester profondément les 
pratiques staliniennes et la politique faussement interna¬ 
tionaliste de l’URSS ; la Deuxième Guerre mondiale 
enfin, qu’il passa, en partie, derrière les micros de la BBC. 

John Newsinger nous dévoile un auteur prolifique, alter¬ 
nant les œuvres de fiction et les textes d’analyse politique, 
nouant des liens étroits avec certains militants trotskistes 
ou anarchistes, se fâchant aussi et fustigeant toujours les 


militants de gauche incapables de rompre franchement 
avec l’URSS. Ainsi, il n’aura pas de mots assez durs pour 
critiquer la béatitude de certains intellectuels devant la 
figure de Staline; et d’une manière générale, il s’en prit 
avec férocité au socialisme de ces intellectuels. Il écrit 
ainsi : « Pour beaucoup de ceux qui se réclament du 
socialisme, la révolution n ’est pas un mouvement de mas¬ 
ses auquel ils espèrent s’associer mais un ensemble de 
réformes que nous, les gens intelligents, allons imposer 
aux basses classes ». Cette aversion pour celles et ceux 
qui méprisent les classes populaires et entendent faire leur 
bonheur y compris contre leur gré, George Orwell la gar¬ 
dera toute sa vie, sans que cela ne l’amène à parer ce 
même peuple de toutes les vertus. 

Il faut rendre grâce à John Newsinger de ne pas avoir 
gommé ou minimisé les errances de l’écrivain. Car 
Orwell est un homme qui se cherche, qui évolue, qui 
essaie de comprendre le monde tel qu’il est, tel qu’il peut 
devenir. Ce n’est pas un homme de parti ou un théoricien, 
ni un béni-oui-oui. 

En guise de conclusion, citons les mots du philosophe 
Jean-Jacques Rosat, le préfacier de ce livre, pour qui 
George Orwell était un « socialiste d'un genre inédit: trop 
égalitariste et révolutionnaire pour être social-démocrate, 
mais trop démocrate et anti-totalitaire pour être commu¬ 
niste ; trop lucide sur la réalité des rapports de force entre 
les hommes et les États pour être anarchiste, mais trop 
confiant dans la droiture et dans le refus de l’injustice 
parmi les gens ordinaires pour basculer comme tant 
d’autres dans le pessimisme conservateur ; trop patriote 
pour ne pas chercher une voie spécifiquement anglaise de 
passage au socialisme, mais trop internationaliste pour 
n 'être pas farouchement anticolonialiste ». 

Christophe PATILLON 


Penseur dons l'Allemagne de Weimar 


Les éditions de la Découverte viennent 
de rééditer Siegfried Kracauer, itinéraire 
d’un intellectuel nomade, dans une ver¬ 
sion revue et augmentée. Kracauer (1889- 
1966) est un auteur majeur qui, hélas, est 
encore mal connu en France. Les lecteurs 
de Gavroche se souviennent peut-être 
avoir lu un de ses livres publié aux édi¬ 
tions Le Promeneur en 1995, intitulé 
Rues de Berlin et d’ailleurs, qui datait de 
1920. Ami de Walter Benjamin et de 
Theodor W. Adorno, correspondant 


226 p., 20 € 

d’Ernest Bloch, et évoluant en marge de l’école de Frankfort, proche 
dans l’esprit de Gunther Anders, lecteur attentif de Max Weber et Georg 
Lukâcs, il s’intéressa à l’histoire et au cinéma. Journaliste et essayiste, il 
a décrit de façon minutieuse le Berlin de l’Allemagne de Weimar dont il 
reste une des figures marquantes, en tout cas celui qui sut le mieux 
rendre compte de son ambiance. Les employés, livre publié en 1929, dont 
on attend avec impatience la réédition dans la collection Philia aux édi¬ 
tions de la Maison des Sciences de l’Homme, constitue sans doute le 
regard le plus pertinent qu’un auteur ait encore jamais porté sur la petite 
bourgeoisie. Il décrit sous forme de chroniques et de tableaux cette classe 
sur laquelle le nazisme s’appuya pour asseoir sa domination idéologique, 
cette classe à laquelle aujourd’hui chacun est sommé de s’identifier. 
Ainsi, par exemple, sa fausse conscience, la nécessité de « bien pré¬ 
senter », l’idéologie du jeunisme avec sa cohorte de produits de beauté, 
l’organisation des loisirs qui miment la convivialité, les nouvelles formes 
d’organisation du travail, et la soumission librement consentie à une hié¬ 
rarchie, en résumé tout ce qui préfigure la domination du spectacle dans 


la vie quotidienne y est présenté sous la forme d’une enquête sociolo¬ 
gique. Elle emprunte divers chemins qui vont du témoignage au dia¬ 
logue, en passant par la description attentive des us et coutumes de ces 
cousins des petits bourgeois de Brecht. En retraçant le parcours de cet 
intellectuel extraterritorial, Enzo Traverso nous livre quelques clés qui 
nous aident à mieux comprendre son parcours et son œuvre. Son travail 
nous permet surtout de mieux situer ce penseur atypique et, partant, de 
saisir les influences qui le traversent, son judaïsme, le marxisme, l’exil 
en France où en 1939 il fut interné dans un camp pour « étrangers indési¬ 
rables », puis enfin aux États-Unis où il mourut en 1966 (étant resté 
étranger et parfaitement hermétique à la culture américaine). « En 1930 
Walter Benjamin et Siegfried Kracauer développeront une interprétation 
similaire du fascisme dans lequel ils saisiront l'expression d’une ten¬ 
dance fondamentale de notre époque à une esthétisation de la politique » 
écrit Enzo Traverso. montrant ainsi l’extraordinaire actualité de la pensée 
d’un intellectuel qui observa avec soin ceux qui incarnaient, « en dépit 
des apparences », les conséquences de l’aliénation d’une classe, la petite 
bourgeoisie. Les nazis avaient donc de bonnes raisons de haïr Kracauer 
et en 1933 son livre sur les employés sera brûlé dans les célèbres auto¬ 
dafés de sinistre mémoire. Enzo Traverso nous introduit à la lecture de 
son étude sur Jacques Offenbach ou le secret Second Empire (1937) ainsi 
qu’à celle de son essai sur l’histoire ( History, publié après sa mort en 
1969), sans oublier bien sûr la photographie (1927). Il nous donne envie, 
une fois en possession des points de repère nécessaires à la traversée 
d’une œuvre résolument atypique mais parfaitement en prise avec l’his¬ 
toire de son époque, de nous y plonger. Car elle a un écho chez nous, tant 
il est vrai que les structures fondamentales de l’aliénation propre à notre 
siècle y sont dessinées avec une évidence qui nous sidère. 

JLD 
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La Commune et le pouvoir 


Les lecteurs de Gavroche connaissent et 
apprécient les travaux de Pierre-Henri 
Zaidman. Ils se souviennent que dans les 
numéros 132 et 133, il les avait gratifiés d’une 
excellente présentation d’Emile Duval. C’est 
d’ailleurs en explorant les archives au sujet de 
la sortie de Châtillon en vue d’écrire un article 
pour la revue que l’auteur se prit d’intérêt pour 
le personnage d’Émile Duval, le considérant 
avec raison comme une figure emblématique 
de la Commune dans sa première période. Il est 
vrai en effet qu’il est très instructif de devenir 
familier de cet ouvrier d’origine modeste 
devenu général de la Commune. Et de mieux 
connaître ce personnage hors du commun, ce 
héros comme aime à le rappeler Alain Dalotel 
dans son avant-propos, de savoir qui était 
l’homme avec ses failles intimes, ses contradic¬ 
tions, ses convictions et ses faiblesses dans 
l’action comme dans la réflexion. Mais aussi 
de mieux cerner ce qu’étaient l’esprit, les 
valeurs et l’idéologie blanquiste dont il fut un 
des acteurs de premier plan. Pierre-Henri 
Zaidman nous rappelle, fort à propos, que la 
Commune fut avant tout possible grâce aux 
blanquistes, à leur engagement et à leur sens 
tactique, avec ce que cela comporte d’opportu¬ 
nisme et d’audace. Car il est incontestable que 
l’extraordinaire énergie de ces révolutionnaires 
fut à l’origine de la radicalisation de la Garde 
Nationale. Leur romantisme issu du siècle 
passé se fortifiait des influences de l'Inter¬ 
nationale et des idéaux pré-marxistes. À la 
croisée des valeurs socialistes du moment, ces 
héritiers de 1793, de René Hébert et des 
Enragés (Jacques Roux, Jean-François 
Varlet,...) mirent en action une appétence révo¬ 
lutionnaire qui emporta pêle-mêle ouvriers, 
journaliers, boutiquiers et artisans des fau¬ 
bourgs dans un désir de transformation radicale 
de la société. Considérations qu’il est d’ailleurs 
pertinent de rapprocher des propos de 
Bakounine (Les Trois conférences faites aux 
ouvriers de val de Saint-Imier, publié aux édi¬ 
tions la CNT). « Ces Jacobins magnanimes qui 
veulent le triomphe de la révolution et qui, 
ayant l’instinct socialiste, ne peuvent plus faire 


autrement que de désirer une révolution 
sociale et économique », dit-il dans le préam¬ 
bule de La Commune de Paris et la notion de 
l'État (5-23 juin 1871). Considérations qui sont 
au cœur d’une réalité sociale et politique qui, à 
tous points de vue, constituent la spécificité de 
la Commune - à ce propos, il faut lire ou relire 
le texte que Maximilien Rubel consacra à la 
Commune. Elle y puise sa grande originalité et, 
partant, son caractère unique et attachant. Dans 
cet ordre d’idée, sans doute inspiré par les 
réflexions de ses illustres aînés, Pierre-Henri 
Zaidman souligne que « Homme d’action, 
Duval apparaît comme un matérialiste sou¬ 
cieux de la question sociale et un socialiste 
révolutionnaire, partisan de la représentation 
directe, qui n'a qu’un but : abattre la société 
bourgeoise ». C’est dire si, comme nous le pro¬ 
pose l’auteur, en suivant pas à pas le militant, 
l’activiste, on parvient à saisir l’essence même 
de l’événement. Émettons ici un simple regret: 
au regard de la somme documentaire sur 
laquelle s’appuie Pierre-Henri Zaidman et de 
sa maîtrise du corpus théorique qu’il manie 
avec aisance, il est dommage qu’il n’ait pas 
exposé plus avant la question du mandat impé¬ 
ratif et révocable et les débats qui s’y ratta¬ 
chent. Car comme il nous le signale, la chose 
n’allait pas de soi et fut, à l’aune de la question 
du pouvoir, de sa légitimité et de son organisa¬ 
tion, un point de doctrine absolument fonda¬ 
mental. Et c’est bien ce retour sur cette ques¬ 
tion qui fait l’un des multiples intérêts de cet 
ouvrage en tous points remarquable. 

Duval est un homme de pouvoir qui dans 
l’exercice de son mandat fut, de bien des 
manières, aveuglé par le rôle et la fonction 
qu’il exerça au cours de l’insurrection. 
« Enfermé dans la logique de prise de pou¬ 
voir, il ne sait plus comment l’exercer » nous 
dit l’auteur dans sa conclusion, et c’est bien là 
tout le drame de ce militant sincère et coura¬ 
geux. Mais au-delà de la tragédie personnelle, 
c’est aussi l’une des caractéristiques de la 
Commune. Au lendemain du 18 mars, la révo¬ 
lution sociale populaire et patriotique 
s’imposa, proposant au siècle qui allait bientôt 


ÉMILE DUVAL 
(1840-1871) 

CÉNÉRAL 
DE LA COMMUNE 

de Pierre-Henri 
Zaidman 

Éditions Dittmar 
377 p„ 30 € 


advenir une voie ori¬ 
ginale : un fédéralisme 
fondé sur la libre 
association et contrôlé 
par des comités à la 
base exerçant une 
démocratie directe 
aux antipodes du 
symptôme de repré¬ 
sentation de la démo¬ 
cratie bourgeoise. Il s’agissait d’une voie ori¬ 
ginale et pleine de promesses que n’avaient 
pas encore ternie les querelles de chapelles et 
les manœuvres dilatoires qui les accompagnè¬ 
rent (cf. Alain Dalotel, Gabriel Ranvier, Édi¬ 
tions Dittmar). Cette question du pouvoir 
nous revient comme un vaste chantier à ciel 
ouvert, jamais achevé. Les points vers les¬ 
quels nous renvoie Pierre-Henri Zaidman y 
sont naturellement attachés. Car si la volonté 
d’être efficace, de ne pas répéter les erreurs 
passées fut en effet à l’origine des postures 
éthiques adoptées par les uns et les autres, elle 
inspira aussi, ne l’oublions pas, la morale léni¬ 
niste caractérisée, comme le rappela Trotski 
dans Leur morale et la nôtre, par le postulat 
que la fin justifie les moyens. 

« On ne peut qu 'éprouver un certain malaise 
en concluant sur tout ce que nous savons de 
l’action de Duval pendant ces quelques jours 
où il mit en pratique ses idées révolution¬ 
naires ». Cette phrase qui ouvre la conclusion 
de l’historien, dont la sympathie pour la 
Commune ne saurait être remise en cause, met 
en évidence cette problématique. S’y confron¬ 
ter est tout à l’honneur de ceux qui sont assez 
fidèles à leurs idéaux pour s’autoriser à porter 
un regard où se mêlent sympathie pour les 
hommes, respect pour leurs engagements, mais 
aussi distance critique par rapport à certaines 
dérives autoritaires. Il s’agit en somme d’une 
tragédie, celle d’un homme qui affronte la 
mort, seul, et celle d’une révolution qui fut 
écrasée dans une débauche de haine et de sang, 
une révolution festive qui avait porté très haut 
les idéaux les plus nobles de l’humanité. 

JLD 
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L’amateur 
de livres 

Voici une nouvelle liste d’ouvrages 
d'occasion disponibles à la vente. Nous 
remercions les lecteurs qui nous passent 
des commandes et rappelons que les prix 
que nous pratiquons sont très raison¬ 
nables.. Assurez-vous, toutefois, que 
les livres sont encore disponibles. 
Merci 1 


- Alcoléa (Raymond), Le Christ chez Franco. 

La Religion dans l'Espagne de Franco. Denoël 
1938,237 p. (non coupé) ill. photogr. hors texte, 
parfait état .20 € 

- Aient (Jean-Pierre), Enfantin, le 

prophète aux sept visages. La plus intéres¬ 
sante biographie de l'Apôtre Saint-Simonien. 
J.-J. Pauvert 1963, 229 p. ill. hors texte, état 
neuf . 15 € 

- Bardoux (Jacques), Staline contre 

l’Europe. Les preuves du complot commu¬ 
niste. Flammarion 1937, S.P. Plaquette de 
47 p., très bon état.12 € 

- Bouchet (Thomas), Le Roi et les barri¬ 

cades. Une histoire des 5 et 6 juin 1832. Seli 
Arslan 2000, 221 p. ill. dans le texte, index, 
état neuf.20 € 

- Castro (Josué de), Géographie de la faim. 

La faim au Brésil. Éditions Ouvrières 1949, 
262 p. + 12 illustrations hors texte, parfait 
état . 15 € 

- Charpy (Suzanne), Prendrons-nous les 

usines ? Des Comités d'Entreprises à la Ges¬ 
tion Collective. Spartacus N° 12 décembre 
1948 . 20 € 

- (Collectif), La Société des Nations, son 

œuvre (janvier 1920-juin 1925). Genève 1925, 
broché, 110 p., bon état.15 € 

- Collinet (Michel), Esprit du syndicalisme. 

Éditions Ouvrières 1952, 232 p. (non coupé), 
état neuf.20 € 

- Decoin (Didier), John l’enfer. Roman. Seuil 

1977,319p.,envoi .10€ 


- François (Michel), L’Affaire Guy Robert ou 

la revanche de 1968. Caen 1970 la répression 
contre les militants syndicaux. CFDT du Calva¬ 
dos 1970,126 p.10 € 

- Galtier-Boissière (Jean), Tradition de la 

trahison chez les Maréchaux. Pierre Trémois 
1945, 93 p., vignettes de Pierre Devaux, bon 
état. 14 € 

- Goustine (Christian de), Pouget, les matins 

noirs du syndicalisme. La tête de feuilles 1972, 
couverture rempliée, illustrée, 246 p., bibliogra¬ 
phie, très bon état. 12 € 

- Humbert-Droz (Jules), L’Origine de l’Inter¬ 

nationale communiste. De Zimmerwald à 
Moscou. La Baconnière, Neuchâtel (Suisse) 
1968, couv. rempliée, SP. 253 p., bibliographie, 
très bon état .25 € 

- Jouhaux (Léon), La CGT ce qu’elle est, 

ce qu’elle veut. Gallimard 1937, 187 p., par¬ 
fait état. 10 € 

- Jouvenel (Henry de), Pourquoi je suis syndi¬ 

caliste. Éditions de France 1928, 100 p. (non 
coupé), très bon état.10 € 

- Jouvenel (Robert de), La République des 

camarades. Bernard Grasset 1914, 272 p., bon 
état .15 € 

- Le Livre des instituteurs. Morale profession¬ 
nelle, Administration, Législation et Jurispru¬ 
dence, La nouvelle organisation de l’Enseigne¬ 
ment. Le Soudier 1948,323 p., index .... 15 € 

- Lorulot (André), La Libre Pensée au 

micro. Recueil des principales allocutions 
prononcées à la radio. Idée Libre 1948, 128 p., 
bon état (non coupé).20 € 

- Macdonald (Dwight), Partir de l’Homme... 

Examen critique des fondements de l’action 
socialiste. Spartacus cahier mensuel N° 7 juillet 
1948,141 p. (non coupé), bon état.20 € 

- Margueritte (Victor), La Patrie humaine. 

Flammarion 1931, bel exemplaire . 15 € 

- Monnier (Thyde), Travaux. Fayard, Le Livre 

de demain 1956. Broché sous couverture illus¬ 
trée, 191 p., bon état . 12 € 

- Paris (Edmond), Le Vatican contre la 

France. Fischbacher 1957, couverture en 
couleurs, 301 p., nbr. illustrations pho¬ 
tographiques, bel exemplaire .25 € 

- Paz (Abel), Chronique passionnée de la 
Colonne de Fer. Espagne 1938-1937. Nautilus 


2002, 359 p., illustrations dans le texte, parfait 

état . 15 € 

- Plékhanov (G.), Le Matérialisme militant. 
Préface de A. Déborine. Les Revues 1930, 
227 p., index. Rare ouvrage dans cette édition. 


état moyen, dos consolidé.25 € 

- Ribard (André), 1960 et le secret du Vati¬ 
can. Librairie Robin 1954,222 p.15 € 


- Semprun Maura (Carlos), Révolution et 

contre-révolution en Catalogne. Socialistes, 
communistes, anarchistes et syndicalistes 
contre les collectivisations. Les nuits rouges 
2002,335 p., état neuf. 15 € 

- Serge (Victor), Mémoires d’un révolution¬ 

naire 1901-1941. Seuil points 1951, 444 p., 
bibliographie, index.20 € 

- Serge (Victor), Le Tropique & le Nord. 

Nouvelles. Maspero 1972, 1” édition, couverture 
rempliée illustrée, 159 p.25 € 

- Serge (Victor), Vie et mort de Léon Trotskv. 

Petite coll. Maspero 1973,2 vol.20 € 

- Serge (Victor), Naissance de notre force. 

Rieder 1925,280 p.20 € 

- Serge (Victor), L’An I de la Révolution 

russe. Librairie du Travail 1930, 1" édition 
471 p., très bon état.30 € 

- Serge (Victor), L’Affaire Toulaév. Seuil 

1948, 378 p. (non coupé) 1" édition, bande 
conservée, très bon état.20 € 

- Soubiran (André), Napoléon et un million 
de morts. Kent-Segep 1969, couverture illustrée 
rempliée, 422 p., légèrement défraîchi ... 20 € 

- Stevens (Edmund), Il n’y a pas d’énigme 

russe. Nagel 1946, couverture cartonnée muette, 
380 p.10 € 

- Weil (Paul), Chansons de la place 

Pigalle. Aux Galeries du Livre 1926, 318 p., 
rare .30 € 

- Weil (Simone), La Condition ouvrière. Galli¬ 

mard 1957, collection Espoir. Relié pleine toile 
273 p., parfait état .30 € 

- Yvon (M.), Ce qu’est devenue la Révolu¬ 

tion russe. Les Brochures de la Révolution 
Prolétarienne N° 2 (1936 ?), plaquette de 
87 p., bon état . 15 € 

- Zévaès (Alexandre), Histoire de la Troisième 

République 1870 à 1926. Éditions Georges 
Anquetil 1926, 643 p., bon état de cet ouvrage 
souvent débroché. 15 € 




50 - GAVROdiË \° 149 
















































A LIRE 


la Grande Illusion ? 


|NS L'ARMÉE AU PEUPLE VIVE LA CLASSE! 




Laurence 

Lambert 


La Grande Illusion ? 

Le Parti communiste français 
et la Défense nationale à 
l’époque du Front populaire 
Georges Vidal 
Presses Universitaires 
de Lyon 
22 € 

Près de 500 pages pour cet 
ouvrage tiré d’une thèse de 
doctorat. 

Analyse fouillée sur un parti 
qui fait évoluer son 
antimilitarisme vers une prise 
en compte des intérêts 
nationaux tout en voulant rester 
en accord avec la politique 
stalinienne. D’où des 
contradictions et des tensions 
importantes dans ce parti 
accusé souvent d’avoir une 
stratégie de double jeu. 


Laurence Lambert 
Claude Croubois 
Roman 

Éditions Alan Sutton -11 € 

Résident dans le Sud- Touraine 
et historien, spécialiste 
notamment de l’Occupation, 
l’auteur nous raconte une 
histoire d’amour interdit 
précisément pendant 
l’Occupation et dans un village 
de cette région qu’il connaît 
bien. Une belle rencontre qui, 
évidemment, se terminera en 
drame déjà montré par la photo 
de couverture. L’auteur réussit 
à nous faire revivre cette 
époque, la vie dans ce village 
entraîné dans le 
chamboulement de l’histoire 
avec des personnages aux 
prises avec leurs petitesses. 


La Fin de la télévision 
Jean-Louis Missika 
Éditions du Seuil -10,50 € 

Jean-Louis Missika évoque la multiplication des canaux 
par lesquels on peut voir des images, de l’antenne 
traditionnelle adaptée à la TNT (télévision numérique 
terrestre), aux satellites multicanaux et aux blogs. 

Après les promesses et les investissements coûteux 
du câble en fibres de verre, le câble téléphonique de 
cuivre se trouve réhabilité grâce aux techniques de compression 
d’image et de multiplexage. 

Qu’en est-il des contenus? 

La course à l’audience oblige le plus grand nombre des entrepreneurs à se 
positionner sur une demande standard établie sur l’attente supposée du 
plus grand auditoire moyen, c’est-à-dire le plus passif. Les blogs relèvent 
le plus souvent d’un amateurisme que seul le militantisme peut parfois 
crédibiliser. Pour les téléspectateurs plus exigeants, le choix d’émissions 
de qualité est limité à un petit nombre de canaux. 

L'abondance des sources amorce la dégénérescence des programmations 
élaborées par une chaîne constituée et annonce une télévision « à la 
carte ». Elle ne garantit pas l’authenticité - aussi relative soit-elle 
actuellement - des messages. Il s’agira, là encore, d’une illusion de 
liberté de choix. 

Au passage, l'auteur évoque quelques-uns des subterfuges qui permettent 
de manipuler les messages. Il décrit la « mise en scène » qui consiste à 
noyer l’information réelle dans les faits divers. 

Où est la télévision qui avait le souci de tirer le public vers les valeurs 
supérieures de la culture dans ses divers domaines ? 



Joseph Eipsee Peyme-Fehei 


Journal des opérations militaires 

de l'armée française à Saint-Domingue 
1802 1803 



Journal des opérations 
militaires de l’armée 
française à Saint-Domingue 
(1802-1803), 

Joseph Élisée Peyre-Ferry 
Présentation de Jacques 
Dussart 

Éditions de Paris - 20 € 

Militaire, le capitaine Joseph 
Élisée Peyre-Ferry (1775-1835) 
fait partie du corps 
expéditionnaire français que 
Bonaparte envoya à Haïti 
(Saint-Domingue à l’époque) 
pour mater le soulèvement de 
la population après le 
rétablissement de l’esclavage 
qu’avait aboli la Révolution. 
Témoin et acteur de cette 
expédition sanglante (3000 
hommes seulement en 
reviennent sur 30000), l’auteur 
note au jour le jour la 
chronique de ces événements 
dramatiques où il a côtoyé 
aussi bien la troupe que l’état- 
major, dont il ne cache ni la 
cruauté, ni les intrigues, ni la 
bêtise, apportant un nouvel 
éclairage sur l’arrestation de 
Toussaint Louverture. 

Ce livre constitue donc un 
document de première main sur 
un épisode peu connu de 
l’histoire de la colonisation 
française. 



LES COMMUNISTES A MARSEIllE 
à l'apogée de la guerre froide 

1949 1954 


Les Communistes à Marseille 
à l’apogée de la guerre froide 
1949-1954 

Jean-Claude Lahaxe 
Publications de l’Université 
de Provence - 28 € 

Ouvrage adapté d’une thèse qui 
permet de mettre en évidence 
une forme de militantisme 
spécifique aux communistes 
marseillais, plus complexe 
qu’une simple subordination à 
la direction parisienne. 

B Les Loups. 

Le sarkozisme 
expliqué aux 
enfants 
Yannick 
Châtelain & 
Loïck Roche 
Éditions BDL 
14 € 

En librairie prochainement. 

Les auteurs ont choisi une forme 
totalement inédite pour parler de 
politique: le conte... 

Histoire d’une méthode pour 
accéder au pouvoir, cruelle et 
violente, faite d’allégeances et de 
hurlements. Cet ouvrage - qui 
peut être lu de 7 à 97 ans - 
marque une nouvelle manière de 
« parler politique », et dessine les 
contours d’une nouvelle Répu¬ 
blique où les hommes et les 
femmes, enfin, se tiendront 
debout. 



En partant de la question des plus 
anciennes qu’est le pouvoir, obsession 
des puissants et sujet de révolte des parti¬ 
sans de la liberté, ce numéro s’intéresse à 
notre époque néolibérale avec ses effets 
sur la politique et la place du politique. 
Une réflexion bien nécessaire alors que 
l’action collective devient opinion 
publique, objet de manipulation des politi¬ 
ciens et des médias. 

Réfractions. Librairie Publico, 

145 rue Amelot 75011 Paris. 


lilVROHiK Y° I l!l - 51 




































- jy 

•»ï 

> • 

kf ' ?.. 


C|l| • . 

« / 






